Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



^£^^T ti>^<iAc;ù.^o^ 



PubNcMiont of CHRISTOPHER SOWER COMPANY, Phil«d.lphiâ. 



Normal Séries of Mathematics. 



l 



BY EDWARD BBOOKS, A. M., Ph.D., 



Nomal Schools, Scminari 



a vety many oT tha 



Brooi 
Brool 
Brool 
Brool 



Harvard Collège 
Library 



By Exchange 



ThiUidci 

Biotà 
Brool 



Broo: 

Brooka'B Normal Umon An'camentj. 



Brooka's Normal Higher Arîthmetic. 




w- 



Publications of CHRiSTOPHER SOWER COMPANY, PhiladcIphU. 

Brooks's Normal Geometry and Trigonometry. 

By the atd of Brooks's Geometry tbe principles of this beuitiful science caa be easily acquired in 
one term. It is so condensed that the amount of matter is reduced one half, and yet the chaln 
of log^ic is preserved intact. The subject is madc interestin^ and practical by the introduction 
of Theorems for oripnal démonstration, Practical Problems, Mensaration, etc.. In their ap- 
propriate places. The success of tbe work is very remarkable. Key. 9t. os*. 



Brooks's Plane and Solid Oeometi^. Complète. 
Brooks's Plane and Spherical Trigonometry. 

In thèse new «rorks the subjects hâve been fully developed witb ail the clear reasoninff, broad 
analyses, and lucid explanation for which the author hasbecome famous. Newest methods are 
used. Collèges and scho«>ls of the highest gtide will find them works xlxey hâve been wantiiig. 



Brooks's Normal Algebra. 



Tlie niany novelties. scientific arrangement, clear and concise définitions and pnnciples, and 
masterly treatment contained in this work niake it extremely popular. Each topic is soclearly 
and fully developed that the next follows easily and naturally. Young pupils can handle 
it, and should take it up before studying Higher Arithmetic. It can be readily mastered in 

,•• one term, and only needs introduction to make It indispensable. Key, S1.05*. 



, Pçtèrson's Familiar Science. 12mo. 
Peterson's Familiar Science. 18mo. 

This popalar application of science to every>day results is universally liked, and has an immense 
t * 
cirailatiou. No school should be without it. Inexperienced teachers hâve no difficulty in 

••. teaching it. 

Qriffln's Lecture Notes on Ghemistry. 
Grri£QbQ's Natural Philosophy. 

BY LA ROY F. GRIFFIN, 

LATB PROF. OF NATURAL SCIBNCBS AND ASTRONOMY, I.AKB FORBST ITNIVBRSITY, ILL. 

Professer Griffin présents his subject simply, clearly and logically, his définitions are brief and 
clear, and his experiments vivid and impressive, so that the subject is easily mastered. The 
latest applications of the science to Electric Lights, Téléphone, Phonograph, Electro-Plating, 
Magnetic Engines, Telegraphing, etc., are lucidly explained. 



Beading French Orammar. 

Irregular French Verbs with their Inflections. 

* By ED. H. MAGILL, Ex-Président of Swarthmore Collège. 

Sheppard's Tezt-Book of the Constitution. 
Sheppard's First-Book of the Constitution. 

The ablest jurists and professera in the'counuy. of ail political dénominations, hâve given thèse 
Works their raost unqualified approval. Every young voter should be master of their contents. 



Montgomery's Industrial Drawing. 

TbI* consists of a séries of Drawing Books, comprising a Primary and Intermediate Course. 
The System is self-teachine, is carefully graded and is easily taught. 





IWJI 

3 2044 102 775 483 




I 



"^^^^«^x-^^^^^ ^^^^ ^^^(C^^ 




^z_jU V ^-'-c.,.^^ ^ é .<^<,-Ce^ /<r^ 



--<-* ^ ^^^^fc-A^c,,*^ ^^^ ^c^^JSP^ 6>- 



y^" j^^^t,-.,^^.^ /<fyo. 




> 



MAOILL'S MODERA FBEJfCH SERIES. 

II. 



SUR LA PENTE. 



BY 

M""« DE WITT 
(kée guizot). 

ANNOTATED FOR SCHOOLS AND COLLEGES 

WITH ▲ 

PORTRAIT AND BIOGRAPHICAL SKETCH OF THE AUTHOR 

BY 

EDWARD H. MAGILL, A. M., LL.D., 

BX-PRBSIDBNT OF SWARTHMORB COLLEGE, AND PBOFBSSOR OP THE FRENCH 

LANGUAGE AND LITERATURB IN THE SAME; AND AUTHOR OF "A FRENCH 

ORAMMAR," "FRENCH READER," "FRENCH PROSE AND POETRY," 

"a READING FRENCH GRAMMAR," " MODERN 

FRENCH SERIES," VOL. I., ET& 



PHILADELPHIA: 
ÇHRISTOPHER SOWER COMPANY 

614 ARCH.STRBET. 






NARYAim COLLEGE LrBtARY 

iY EXCHAN6E FROM 
NEW YORK STATE LtWARV 

FEfi 27 1933 



Copyright, 1893, 
BY CHKI8T0PHER SOVVEB COMPANY. 



PREFACE. 



As in thé case of Vol. I. of this séries, this work was not 
selected until the kind consent of the author for its reproduc- 
tion in this country had been received. As befbre, and always, 
the object has been to présent material of such a character that 
rapid reading will be encouraged, and the student made famil- 
iar, as early as possible, with the written and spoken French 
of the présent day. It cannot be too distinctly impressed 
npon the mind of the student of French that this familiarity 
is best acquired, and at the same time a valuable training in 
the mother-tongue secured, by reading widely, rapidly, and 
accurately, and in the earlier stages translating the whole into 
good, terse, idiomatic English. Thè notes, which may be 
thought by some unnecessarily fiill, hâve been prepared 
largely with this object of careful and accurate translation 
in view. Such grammatical points as seemed to need to be 
especially impressed upon the minds of the students hâve 
been, in some cases, directly explained, while in others 
références hâve been given to those parts of the Editor's 
*' Reading French Grammar" in which the needed explana- 
tions are found. In many cases both thèse courses are pur- 
sued, and, the book being intended for instruction in the lan- 
guage, no attempt is made to avoid the répétition of similar 
or identical références in différent parts of the work, as instruc- 
tion in a language is largely a matter of fréquent répétition. 

While high literary ment is felt to be indispensable in the 
volumes selected for this séries, and will always be made a 
sine quâ non, it is deemed equally important that ail that is 
hère presented should be of a nature calculated to exert only 
a healthful moral influence. The noble character of the 
heroine, who, after a very early marriage, is shameftilly treated 
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4 PREFACE. 

and finally practîcally deserted by her husband, but who, not- 
withstanding, stands so firmly to the end Sur la Pente, upon 
ihe sUppery path, cannot be too vividly impressed upon the 
young of the présent génération. Her réception of her fallen 
husband, retuming to his home after more than four years of 
absence, a physical as well as a moral wreck, is worthy of ail 
praise. That during his protracted absence and long-continued 
désertion she should hâve become deeply interested in her 
cousin, who was so much more worthy of her love, is by no 
means to be reckoned against her, especially as it gave oppor- 
tunity for the development of great strength and nobleness of 
character. This charming volume is brought to a most in- 
génions and happy close by the foUowing conversation between 
the heroine and her lover when, after the death of her hus- 
band, he was about to déclare his love: 

"Yes! Roger!" said she, and her voice did not tremble; 
^'I know what you are going to say to me. I guess it in 
advance; do not say it. I hâve buried too many dead for 
some time past; I need time to learn whether I am, like 
France, capable of résurrection." And as Roger looked at 
her with a questioning and suppliant air, she replied: 

"Your love is among the number of the dead that I 
hâve buried, my poor Roger," and, lowering her voice, 
she added, "you know that I was doing my duty." But 
Roger did not despair. "I hope," said he, gently inclining 
his head in token of assent; *'you are French, and I am 
patient, for I love you." 

Trusting that, as in Vol. I., the interest of the subject- 
matter will materially aid the teacher in making the study of 
the language attractive, this little volume is affectionately ded- 
icated to my présent and former students, in the hope that 
they may find in it not only a valuable aid in mastering the 
diffîculties of French, but also many examples of the beauties 
of la belle langue, and a story whose interest and high moral 
purpose will induce them to grant it an honorable place in the 
great literature of modem France. 

EDWARD H. MAGILL. 

SWARTHMORB COLLEGE, ) 

Swarthmore, Penna., 5tli mo., 1893. j 



BIOGEAPHIOAL NOTICE. 



HENRiirrrE Elizabeth Guizot was born în Paris on the 
6tli of Aagust, 1829. She is the elde8t daughter of François 
Guizot, the distinguished historien and statesman, and Élisa 
Dillon. Mr. Guizot had by his first marriage, with Pauline de 
Meulan, one son, of great promise, whom he lost in 1837, at 21 
years of âge. Mme. de Witt, in a sketch of her life prepared 
for the editor, says — 

^' Little Henriette soon had a sister Pauline, and a brother, 
Guillaume ; then their mother died at 28, and the three chil- 
dren were brought up by Mme. Guizot, their grandmother. 
who had lost her husband on the scaffold during the Reign oi 
Terror. Mme. Guizot was a woman of great strength and dig- 
nity of character, and has been calied by the critic Sainte- 
Beuve, une mère du Désert (which is well translated by our 
familiar scriptural expression, ' a mother in Israël. ' — Ed. ) She 
directed the éducation of her grandchildren, as slie had di- 
rected that of her son, în a manner which might be character- 
ized as austère, tempered alwa}^ by a tender dévotion and a 
motherly love." 

She died in England, in exile, whither she had followed her 
son îmmediately after the révolution of '48. In 1850, soon 
after the retum of the family from exile, Henriette married 
Conrad de Witt, and her sister Pauline married his brother 
Comelis. Thèse young men had settled in France, and were 
descendants of the illustrious family of that name in HoUand. 
Pauline de Witt, who had done a good deal of literary work, 
and had been associated with her sister in the translation of 
Motley's '*Rise of the Dutch Republic," died in 1874, àt the 
âge of 42, leaving seven children, whom her sister brought up. 
Her husband, Gornelis de Witt, died in 1889, having left a 
profound impression upon ail those who had known him in the 
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BIOGBAPHICAL NOTICE. 7 

ers this brief and comprehensive estimate of this great man 
from the Edinhurgh Review, whicli said in October, *68: 

*'Other statesmen hâve enjoyed far more of popularsym- 
pathy in their day, but in the depth and variety of bis literary 
labors, which bave enlarged the pbilosopby of histoiy, in the 
force and précision of bis oratory, which at one swoop oould 
bend an Assembly or crush a foe, and in the q^stematic con- 
sistency of bis wbole political life, Mr. Gniiot bas bad no 
equal, either in bis own oountry, or, as far as we know, in any 
otber.'* 

Bom of such parents, and with the warm sympathy of her 
younger sister, wbo was her co-worker, and of her brother, 
wbose entire life was one of literary labor, bow natural that 
Mme. de Witt berself sbould bave now given so mnch of her 
maturer life to literary pursuits, the entire number of Tolumes 
fî-om her pen baving thus far exoeeded one hundred ! What 
a record ! And her literary activity still continues, one of her 
later articles being the opening chapters of abiographical paper 
upon Frédéric Oherlin (1740-1826), which appeared in the 
Revue Chrétienne of Paris for March of the présent year. 

She began by wrîting stories for the young ; tben translations 
from the Englisb, especially from Macaulay and Mrs. Oliphant ; 
tben followed a long séries of historical sketches, among which 
may be named Mémoires de Madatne de Moimay (2 vols., 
1868-9) ; The Lady of Latham, heing the original letters of 
Charlotte de la TVémoiUe^ Countess of Dertyy (1869); and 
one of her best known works, M, Guizot in Frivate Life^ 
1787-18H, 

At last, when Mr. Guizot began to grow feeble, she pre- 
pared the last four volumes of bis Histoire de la Civilisation 
en Europe et en France^ for which she bad constantly takcn 
notes during the lessons which be bad given to bis grand- 
children. In the same way she prepared a bistory of Eng- 
land ; and tben the five volumes of a bistory of France for 
the young, which is largely her own work. She bas also 
published various romances, among which may be especi- 
ally named, Sur la Pente (1889); Tout Simplement \ Un 
Héritage ; Derrière les Haies ; De Glaçons en Glaçons^ and 
Les Héroïnes de Harlem, The last three of thèse bave been 
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repubiîslied in England, with annotations, to be nsed in teach- 
ing French in the collèges and schools of that country. 

It shoald be said, in closing, that Mme. de Witt is one of 
an increasingly large school of writers in France who believe 
that true realùm consists quite as much in describing what is 
true, and pure, and elevating in its tendency — and by the 
charms of style making thèse thèmes even the more attractive 
— ^as in describing, in ail of their horrors, the vices and crimes 
that dishonor humanity ; and claiming as an excuse that real- 
ism consists in describing the world as we find it! Who are 
the true realists most worthy of that name ? I leave it for 
the intelligent reader to décide. It is such a writer as I hâve 
described, one as well known in France for her literary worth 
and high moral excellence as for the two honored names that 
she bears, that I introduce to the American public and Ameri- 
can students of French. 

My sincère thanks are due to Mme. de Witt herself, who 
has kindly communicated to me many facte of importance in 
the préparation of this notice. She is now the only survivor 
of the children of Mr. Guizot since the récent death of her 
brother Guillaume, who was for many years a distinguished 
professorand lecturer upon literature at the Collège of France, 
and for some time a hîghly honored représentative of his coun- 
tiy as Minister Plenipotentiaiy to Greece. 



SUR LA PENTE. 



I. 

LA VIEILLE ABBAYR 



Catherine de Vireleu était assise à la fenêtre de 
son cabinet qu'elle avait métamorphosé en un atelier de 
peinture, et qui naguère servait d'officine de pharmacie 
aux châtelaines de sa race. Combien de dames de 
Vireleu avaient passé dans la vieille abbaye depuis 5 
qu'elle avait cessé d'être habitée par des moines ! Com- 
bien de cœurs tristes s'étaient apaisés au spectacle de la 
grande et pittoresque nature qui se déroulait au pied du 
vieux château hardiment perché sur un rocher au bord 
du Lot! Que de regards voilés de larmes s'étaient 10 
arrêtés sur les eaux écumantes du fleuve retenues ici 
même par un ancient barrage, suivant ensuite, dans leur 
course tumultueuse, les ondes bientôt calmées par un 
cours régulier et paisible, de même que les esprits 
troublés se courbent sous la loi de la nécessité, sinon 15 
sous les consolations de la raison et de la vertu ! Peu 
de cœurs parmi les grand'mères et grand'tantes de 
Catherine avaient été plus tristes que le sien ne l'avait 
été bien souvent. Le jour où elle rêvait accoudée à la 
fenêtre de son cabinet, elle n'était plus aussi décou- 20 
ragée que par le passé ; elle tournait le dos aux tableaux 

9 



10 SUR LA PENTE. 

qu'elle avait commencés et qui restaient entassés sur ses 
chevalets. Elle était seule, elle avait déjà beaucoup 
souffert, bien qu'elle n'eût pas encore vingt-cinq ans, et 
l'avenir s'offrait à elle sous des couleurs confuses et 
5 sombres. " Si je n'avais pas André 1" pensait-elle. En 
pensant, elle rougissait, car, au fond de son âme, elle 
savait bien que son petit André, le beau garçon de 
quatre ans qui jouait au cheval dans la chambre voisine 
et dont elle entendait les joyeux éclats de rire, n'était 

10 pas seul à consoler ses douloureuses pensées. "Il est 
à la chasse, il devait partir hier pour les Landes, il ne 
viendra pas!" se répétait Catherine tout bas. 

La porte de la cour s'était ouverte cependant, porte 
massive de vieux chêne qui grinçait sur ses gonds entre 

15 les deux lourds piliers de pierre enguirlandés de vigne 
vierge. Un domestique en déshabillé du matin, et qui 
semblait aussi âgé que l'abbaye elle-même, sortait au 
même instant sous les arceaux du cloître à demi-coupés 
par des barrières à clairevoie peintes en blanc; il 

20 s'avança vers le cheval haletant et baigné de sueur 
dont venait de sauter un homme grand, jeune, robuste. 
Son visage était doux et grave, hâlé par une vie passée 
à la campagne sous le soleil du Midi. Comme Catherine 
avait rougi en pensant à Roger, Roger rougit en regar- 

25 dant le vieil Antoine: 

— Je croyais monsieur le vicomte parti pour la chasse, 
murmura le serviteur. 

— Demain ! Antoine, demain, repartit le jeune 
homme ; j'ai une commission de ma mère pour madame 

30 de Vireleu. 

Et il bondit sous les voûtes de pierre, courant dans 
l'escalier comme un écolier en vacances. Madame de 
Vireleu parut à l'entrée de l'étroit vestibule, troublée et 
secrètement radieuse : 

35 -T- Je vous croyais parti, dit-elle aussi. 
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Le bruit des pas du cheval l'avait arrachée à ses 
rêveries, et André avait crié très haut: 

— C'est mon ami Roger sur son bon cheval Veillantif I 
il m'apporte le sucre d'orge qu'il m'avait promis hier ! 

M. de Gaillac s'inclina devunt la jeune femme : 5 

— Ma mère vous conjure de venir passer avec elle une 
partie du temps de mon expédition dans les Landes, 
dit-il; vous savez combien elle redoute la solitude, et 
ma sœur ne peut venir à Gaillac que dans quinze jours. 
Vous seriez si bonne! si bonne! Ma mère est souffrante! 10 
Elle vous espère, elle vous attend, elle m'a chargé de vous 

le dire. 
Madame de Vireleu recula de deux pas. 

— Je ne puis pas ! dit-elle bien bas. Je ne dois pas 
quitter Fabbaje. Vous savez que je ne suis pas sortie 15 
depuis quatre ans, depuis que. . . . 

— Depuis qu'André est né, reprit très vite le jeune 
homme, comme s'il ignorait toute autre date dans la 
vie de Catherine. Mais le voilà grand maintenant, cet 
André chéri ; il peut bien aller faire des visites chez ses 20 
parents aux environs. Ma mère l'aime tant, autant que 

sa grand'mère; madame de Lassalle nous a permis 
d'espérer qu'elle viendrait vous rejoindre à Gaillac. 

— Vous voyez bien que votre mère ne sera pas seule I 

et madame de Vireleu regardait Roger d'un air de 25 
reproche comme pour dire : " Vous avez voulu me trom- 
per," mais Roger repartit : 

— Elle sera seule, si vous ne venez pas, car madame 
de Lassalle ne viendra pas, non plus. 

— Si, si, ma mère viendra, elle aime à voisiner, mon 30 
père aussi ; ils sont tous deux plus jeunes que moi ! 
ajouta-t-elle en baissant la voix. Il est vrai qu'ils ont 
été plus heureux! 

Catherine de Lassalle avait épousé à dix-huit ans son 
cousin Pierre de Vireleu, récemment revenu dans le pays 35 
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après un long séjour à Paris. Il avait trente ans, il était 
élégant de ton et de manière. Sa figure était fine et, si 
son regard devenait parfois dur et froid comme Tacier, 
ce n'était jamais en regardant Catherine. Il était riche, 
5 disait-on, il était assurément bien né, et M. et Madame 
de Lassalle s'étaient hautement félicités du goût qu'il 
semblait avoir pris soudain pour leur fille à peine encore 
sortie de l'enfance et qui n'avait vu le monde que par 
les fenêtres du vieux cloître de Callac. "Catherine 

10 sera heureuse comme je l'ai été!" pensait la mère. 
M. de Lassalle n'en était pas si bien assuré ; il croyait 
lire sur les traits de son neveu les traces d'une vie passée 
qui ne promettait peut-être pas le bonheur à sa fille. 
" Mais bah ! se disait-il, toutes les femmes ne peuvent 

15 pas épouser des paladins, et Catherine le ramènera au 
bien ! Elle est si gentille et si douce ! Il ne s'ennuiera 
jamais avec elle ! Nous n'en dirons peut-être pas autant 
sans elle, à Lassalle !" 

Catherine avait épousé M. de Vireleu, et la vie de ses 

20 parents avait été changée comme la sienne. Depuis la 
naissance de leur fille, ils avaient quitté le château de 
Lassalle, fraîche et riante habitation de la plaine, bâtie 
par M. de Lassalle lui-même, pour aller s'enfermer, avec 
l'enfant que le ciel leur avait accordée sur le tard, dans 

25 la vieille abbaye de Callac qui avait été laissée en héri- 
tage, à ce premier enfant naissant dans la famille, par un 
vieux M. de Vireleu, mort sans s'être marié, devenu 
bizarre et triste dans son isolement. Un seul attache- 
ment subsistait dans son cœur desséché et ulcéré, celui 

30 des vieilles murailles entre lesquelles il avait vu le jour. 
L'aspect du Lot, du haut de la tour de Louis XI, avait 
tant de fois tenu compagnie à ses humeurs solitaires! 
Tant de fois il s'était oublié dans le jardin en terrasses, 
descendant de rochers en rochers jusqu'au fleuve et 

35 reflétant les derniers rayons du soleil d'hiver sur les 
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arbousiers et les cyprès qui s'élevaient dans les creux des 
pierres, en mêlant leur feuillage sombre aux branches 
traînantes des roses tardives ! *' J'assurerai des amis et 
des protecteurs à la vieille abbaye, on ne la laissera pas 
tomber pierre par pierre !" avait-il pensé, et il avait écrit 5 
dans son testament que le propriétaire à naître du château 
de Callac devrait rester au moins six mois par an dans 
ses murs, sous peine de voir l'héritage passer à d'autres 
membres de la famille. Les terres de l'abbaye étaient 
riches et fertiles ; la fortune de M. de Lassalle n'était 10 
pas considérable, il s'était astreint sans peine à l'obéis- 
sance qu'exigeait le testateur, et Catherine avait grandi 
à Callac où sa mère avait pris toutes ses habitudes. 
L'abbaye était située au centre de la petite ville qui 
s'étendait vers les deux rives du Lot ; les quartiers les 15 
plus riches et les plus populeux entouraient le vieux 
monument et l'ancienne tour de l'église attenante aux 
cloîtres: en face de l'abbaye, sur la rive opposée du 
fleuve, les constructions modernes, constamment déve- 
loppées, rivalisaient maintenant d'importance avec la 20 
vieille ville. Madame de Lassalle avait vu grandir les 
nouveaux quartiers, en même temps que Catherine gran- 
dissait ; elle avait vu bâtir le pont qui reliait ensemble 
les deux rives, la manufacture qui enrichissait les popula- 
tions d'alentour ; elle aimait l'animation, la gaieté variée 25 
de la petite ville, et, lorsqu'il fallut abandonner Callac 
au jeune ménage après le mariage de madame de Vireleu, 
Lassalle lui paraissait bien triste et bien isolé au milieu 
de la plaine ; elle avait peine à comprendre comment il 
lui en avait tant coûté jadis pour quitter la résidence de 30 
son mari afin de se fixer à Callac. " Je m'y ennuierai à 
mourir, pensait-elle, M. de Lassalle ne saura que devenir 
sans son cercle !" 

M. de Lassalle était actif, affairé, et du plus aimable 
caractère; il avait eu toute sa vie l'habitude de cette 35 



14 SUR LA PENTE. 

oisiveté occupée qui est Tapanage des petits gentilshommes 
vivant sur leurs terres. Il s'était sans effort soumis à 
reprendre Texistence toute rurale qu'il avait abandonnée 
depuis dix-huit ans ; il surveillait ses métairies, faisant 

5 le tour des étables et comptant les têtes de bétail ; il 
veillait à la cueillette des prunes, à la façon des vignes, 
à la vendange comme aux semailles. Beaucoup de gens 
avaient affaire à lui, et lui témoignaient une confiance 
qui le touchait. "Pendant ces dix-huit ans que nous 

10 avons passé à Callac, on n'est pas venu me consulter 
aussi souvent de la ville qu'on est venu de la campagne 
en six mois !" disait-il fièrement à madame de Lassalle 
qui, elle aussi, s'étonnait d'avoir si vite retrouvé son 
importance de maîtresse de maison campagnarde. Elle 

15 soupirait en regardant tendrement son mari. "Nous 
étions heureux à Callac, disait-elle, nous sommes heureux 
ici, nous le serions partout, parce que nous nous aimons 
et que nous ne nous sommes jamais querellés de notre 
vie. Je voudrais être sûre que notre fille aura une exis- 

20 tence aussi douce que la nôtre. Pierre me fait TefiTet 
d'avoir un bien mauvais caractère!" 

gi ce n'était que cela ! et M. de Lassalle soupirait 

à son tour. 

Catherine s'était mariée dans un beau rêve, au sein de 

25 ces illusions qui bercent facilement les très jeunes filles. 
Toutes ses amies lui enviaient son fiancé, qui avait tourné 
la tête de plus d'une ; elle voyait son père et sa mère 
ravis de M. de Vireleu qui leur prodiguait des soins 
empressés. Le charme de conversation d'un homme qui 

30 avait beaucoup voyagé, beaucoup vu et qui savait bien 
raconter, contrastait d'une manière frappante avec les 
entretiens un peu monotone de la petite ville ; les pré- 
sents et la corbeille étaient magnifiques et du meilleur 
goût II y avait surtout deux petits tableaux de Troyon 

35 et de Rosa Bonheur que Catherine se promettait bien de 
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copier. M. de Vireleu souriait de son enthousiasme artis- 
tique comme de sa passion pour la poésie; mais il ne 
s'en moquait pas comme cela arrivait parfois à M. de 
Lassalle lui-mênie. Catherine entrevoyait une existence 
enchantée, à Callac, tout près de sa mère : " Je ne suis 6 
pas comme tant d'autres jeunes filles qui doivent rompre 
avec le passé en se mariant, pensait-elle. J'aurai tout 
gagné sans rien perdre ! Je suis trop heureuse." 

Le réveil fut plus prompt et plus rude qu'il n'arrive 
d'ordinaire aux jeunes femmes, engourdies ou enivrées 10 
par le changement complet qui s'est opéré dans leur 
existence. La vie de Catherine n'avait subi d'autre 
modification que celle qui résultait du fait même de son 
mariage ; elle était restée à Callac, au milieu des témoins 
de son enfance ; les domestiques qui l'avaient vue grandir 15 
avaient vieilli dans l'abbaye, plusieurs avaient servi M. 
de Vireleu et étaient restés dans la maison de sa jeune 
héritière, d'autres étaient nés sous son toit. Madame 
de Lassalle n'avait emmené avec elle qu'une femme de 
chambre jeune et active, qu'elle avait élevée et formée, 20 
fille de la vieille Angèle qui était restée auprès de 
Catherine. 

— Il me semblera que je ne l'ai pas quittée, si je vous 
sais auprès d'elle, Angèle, avait dit madame de Lassalle, 
les larmes aux yeux, en parcourant pour la dernière fois 25 
les pièces un peu sombres du rez-de-chaussée, dont les 
fenêtres donnaient sur le cloître. — ^Vous l'aimez comme 
une mère, et elle vous écoutera quand vous voudrez 
l'obliger à se soigner. 

Angèle n'avait pas besoin de protester de sa tendresse 30 
pour l'enfant qu'elle avait reçue dans ses bras lors de son 
entrée dans la vieille abbaye : 

— Je l'aime comme vous-même, Madame, avait-elle 
dit simplement. 

La mère le savait bien. 35 
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Ce fut Toccafiion des premières lueurs sinistres qui 
déchirèrent les nuages dorés du ciel de Catherine que 
cette affection passionnée dont Tentou raient ses vieux 
serviteurs. Madame de Lassalle était une maîtresse de 
5 maison consommée, et Catherine avait été élevée à son 
école ; le ménage ne souffrait jamais des accès d'ardeur 
de la jeune femme pour sa peinture ou sa musique. 
Catherine eût cru manquer à tous ses devoirs, si les repas 
de son mari, comme le soin de son linge, n'avaient pas 

10 été de sa part l'objet d'une attention scrupuleuse. D'ail- 
leurs, eût-elle apporté quelque négligence à cette surveil- 
lance, ses gens rivalisaient de zèle pour satisfaire " Mon- 
sieur le mari," comme ils disaient entre eux, et ils étaient 
trop bien dressés pour que les roues du mécanisme 

15 intérieur subissent jamais quelque arrêt ou quelque 
secousse. Mais ils étaient tous les serviteurs de Cathe- 
rine, et instinctivement, sans parti pris, sans s'en aperce- 
voir, c'était de Catherine qu'ils attendaient leurs ordres, 
c'était à Catherine qu'ils obéissaient. "Monsieur le 

20 mari " était dans la maison comme un étranger qu'on 
soigne et qu'on choie ; il n'était pas le maître, quelque 
obéissance qu'on s'empressât de rendre à ses moindres 
volontés. Il en avait été quelquefois de même pour M. 
et madame de Lassalle lorsqu'ils étaient entrés dans le 

25 petit royaume de leur enfant au berceau ; mais Catherine 
ne pouvait commander alors, et les vieux serviteurs de 
M. de Vireleu avaient peu à peu pris l'habitude d'obéir 
aux parents de son héritière. Madame de Lassalle en 
avait bien souvent ri avec son mari. 

30 — Quand Catherine pourra parler, disait-elle, gare 
à moi si je contrarie le moindre de ses désirs. Toute la 
maison serait révoltée en faveur du souverain légitime. 

Maintenant, le souverain légitime ne s'apercevait pas 
de la révolte encore inconsciente qui couvait dans le 

35 cœur de tous ses sujets. M. de Vireleu avait amené 
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avec lui un seul domestique, son valet de chambre, 
Manuel, espagnol de race, qui le servait depuis long- 
temps, qui l'avait accompagné à Paris et dans ses voyages, 
et qui était revenu avec lui à Callac. Manuel ne se 
trouvait pas dépaysé dans une région où il rencontrait 5 
à chaque pas ses compatriotes, très nombreux dans la 
petite ville et dans ses environs; mais il avait perdu, 
dans la vie obscurément désordonnée qu'il avait menée 
à Paris et à l'étranger, quelques-unes des qualités distinc- 
tives de sa nation. Il était fermement attaché à son 10 
maître, soigneux et actif pour son service personnel ; 
mais il regardait comme au-dessous de sa dignité de 
prêter le moindre secours à tout autre serviteur de la 
maison ; il avait perdu l'habitude de la sobriété comme 
celle du travail. " Un Espagnol qui s'enivre !" avait dit 15 
avec étonnement le vieux cocher, la première fois qu'il 
avait rencontré Manuel pesamment endormi au pied de 
l'un des ai'ceaux du cloître, un jour que son maître était 
absent. Depuis ce temps. Manuel avait voué à Christo- 
phe une haine qui s'était peu à peu étendue à tous les 20 
domestiques de Catherine, presque tous liés entre eux 
par la parenté ou l'habitude d'une vie entière passée au 
même service et dans la même maison ; la lutte sourde 
qui s'était établie entre l'Espagnol et les autres serviteurs 
menaçait insensiblement de gagner les maîtres. Cathe- 25 
rine imposait silence aux insinuations de sa vieille 
Angèle, comme aux plaintes plus bruyantes de Christo- 
phe et de la cuisinière. " Il nous plantera son couteau 
dans le ventre, un de ces jours," marmottait le cocher, 
quand sa maîtresse le faisait taire. La jeune femme 30 
riait de ses craintes. " Un homme du pays avoir peur 
d'un étranger!" disait-elle. Toute la maison reprenait 
courage et relevait la tête. 

M. de Vireleu n'était pas sourd comme sa femme aux 
commérages et aux rapports de son valet de chambre. 36 
2 
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Ils avaient traversé ensemble beaucoup d'aventures, et 
partagé beaucoup de petits secrets que Pierre n'aurait 
eu aucun désir de voir révélés par son domestique. Il 
avait besoin de la discrétion de Manuel, il était habitué 
5 à son service qui lui plaisait, et il était irrité et choqué, 
toutes les fois que l'Espagnol lui révélait l'inimitié 
sourde dont il était, disait-il, l'objet de la part des gens 
de " Madame." Manuel avait bien soin d'établir une 
distinction profonde entre les serviteurs de la maison 

10 qui appartenaient tous à Catherine et lui, lui seul, qui 
était dévoué à "Monsieur." 

Sans en deviner la raison secrète, Catherine se rendait 
compte que son mari était mécontent, que rien ne le 
satisfaisait plus dans la maison. Feu à peu, tous les 

15 repas étaient devenus l'occasion de plaintes ironiques et 
de récriminations quelquefois amères, contre cette cuisine 
du Midi faite pour empois(mner ceux qui avaient vécu 
ailleurs. Les chevaux étaient aussi mal soignés que les 
dîners étaient mauvais. En vain Cliristophe redoublait- 

20 il de soins pour faire reluire les cuivres des harnais, et 
pour étriller le poil brillant des robustes coursiers que 
M. de Lassalle avait laissés dans les écuries de sa fille ; 
M. de Vireleu haussait les épaules toutes les fois que la 
voiture attendait devant la porte. " Il n'y a pas, même 

25 à Callac, d'équipages aussi mal tenus que les nôtres !" 
avait-il dit une fois assez haut pour se faire entendre de 
Christophe. La maîtresse avait rougi presqu'autant que 
le vieux serviteur. 

Les coups d'épingle et la piqûre des moustiques laissent 

30 à la longue des traces douloureuses : il en est de même 
des petites dissensions et des querelles insignifiantes. 
Peu à peu, Catherine s'apercevait que les sentiments et 
les opinions de son mari différaient profondément des 
idées dans lesquelles elle avait été élevée, que son carac- 

35 tère était dur et violent. Bien des fois déjà elle s'était 
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enfiiîe en frîssoDnant et en se bouchant les oreilles 
lorsque M. de Vireleu, le fouet à la main, châtiait quel- 
qu'un de ses chiens qui avait désobéi à ses ordres. 

— Je comprends bien qu'il faille dresser les chiens, 
disait-elle les larmes aux yeux, en intercédant pour les 5 
délinquants, mais cela ne vous fait pas de peine de les 
battre ! Vous avez Tair presque content quand ils vien- 
nent ramper à vos pieds en hurlant ! Si j'étais un chien 

et que vous m'eussiez frappée comme vous les frappez, 
je me jetterais sur vous pour vous dévorer ! 10 

M. de Yireleu haussait les épaules. 

— Fort heureusement, vous n'êtes pas un chien, car 
vous seriez un chien très désobéissant, et certainement 
battu ; d'ailleurs, ajouta-t>il, de son air ennuyé et railleur, 
que voulez-vous qu'on fasse des chiens dans ce malheur- 15 
eux pays où il n'y a pas un pouce de terre où la chasse 
soit gardée et par conséquent où il y a dix fusils après 
chaque lièvre ou chaque perdrix? Il faut bien les 
battre pour en faire quelque chose. 

Catherine se leva vivement. Elle repoussa la table 20 
sur laquelle reposait son album. 

— Vendez-les, donnez-les, tuez-les, si vous voulez, 
s'écria-t-elle, mais ne parlez pas comme si les souffrances 
de ces pauvres créatures devaient servir à votre amuse- 
ment ; vous me faites bouillir le sang dans les veines I 25 

— On voit ça, ma chère, et M. de Vireleu se détourna 
en riant et en sifflant un air d'opérette. 

Catherine commençait à se dire que ses colères à elle, 
ses chagrins à elle, pouvaient bien amuser son mari 
comme les hurlements des chiens sous le fouet. 30 

Quelques jours s'étaient à peine écoulés qu'elle passait 
le long de la cour de l'abbaye, paisible et engourdie sous 
le soleil du midi ; l'ombre fraîche des cloîtres s'étendait 
du côté de la maison, et la jeune femme s'arrêtait à 
chaque pas pour contempler les effets de la lumière qui 35 
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éclairait la tour de Louis XI et la niasse sombre de 
Téglise. Un élan de tendresse et d'admiration pour 
cette vieille demeure où elle avait passé sa vie, au milieu 
de tant de beautés naturelles et de souvenirs chéris, passa 
5 comme un trait dans le cœur de Catherine. "Je ne 
pourrais jamais être tout à fait malheureuse ici !" pen- 
sait-elle. La possibilité du malheur, d'un malheur secret 
et irréparable commençait à se laisser entrevoir dans 
l'horizon paisible de la jeune femme. 

10 Comme elle rêvait ainsi, suivant de l'œil les progrès 
de l'ombre sur les murailles grises, elle tressaillit à un 
bruit de voix irritées. Le patois de Christophe l'empor- 
tait sur les accents moins violents, mais plus durs d'une 
autre langue. " Comme Christophe est en colère ! pensa 

16 Catherine, il ne parle jamais patois que pour se disputer!" 
Mais au même instant, elle crut reconnaître la voix du 
second interlocuteur; c'était bien M. de Vireleu qui 
s'emportait ainsi contre le vieux cocher, écoutant à peine 
ses explications ou ses excuses, et l'accablant d'injures et 

20 de reproches. 

— Je sais bien que vous êtes le cocher de Madame ! 
C'est parce que vous avez affaire à une femme que vous 
négligez ainsi votre travail, vous n'êtes qu'un paresseux, 
propre tout au plus à conduire un fiacre ; vous ne gagnez 

25 pas le pain que vous mangez! ah! c'est le pain de 
Madame! Madame n'a pas d'autre pain que le mien, 
entendez-vous bien ? elle est ma femme, ses chevaux sont 
mes chevaux, ses domestiques sont à moi, et je vous ferai 
tous mourir de faim, si cela me convient ! 

30 C'en était trop, la colère de Christophe lui avait fait 
retrouver son français en même temps que son sang 

froid : 

— Vous ferez mourir Madame de faim après vous 
être ruiné à courir à Paris après les femmes, cria le vieux 

35 cocher hors de lui. Nous verrous si elle n'a pas des gens 
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pour la défendre, sans compter M. et madame de Las- 
salle; toute sa maison l'a vue naître et nous vivrions 
tous d'un oignon et d'un morceau de pain avant de la 
laisser souffrir! 

" Mon pauvre Christophe ! il déraisonne I" dit à demi 5 
voix Catherine épouvantée, mais elle pensait au fond 
du cœur : " Il y a bien des manières de souffrir sans 
mourir de faim!" Au même instant, la porte entr'- 
ouverte de l'écurie fut violemment poussée, et M. de 
Vireleu parut, rouge de colère et levant sa cravache sur 10 
Christophe qui se courbait auprès du cheval qu'il venait 
de seller; quelque erreur dans la longueur des étriers 
avait amené l'explosion de mécontentement du maître. 
La cravache effleurait déjà la joue du vieux cocher, 
lorsque celui-ci se redressa. C'était un paysan des 15 
Landes, plus grand et plus robuste que les habitants de 
la plaine; les longues années de son service à Callac 
n'avaient pas engourdi sa force primitive ou calmé les 
ardeurs de son sang méridional : il fît un pas vers sou 
maître, avec un regard menaçant et terrible, puis arra- 20 
chant de ses mains débiles la cravache qui avait failli 
l'insulter dans sa dignité d'homme, il la brisa en deux 
d'un seul coup, jetant les morceaux aux pieds de M. 
de Vireleu : 

— Puisque les domestiques de Madame sont à Mon- 25 
sieur comme elle-même, dit-il d'un accent de fureur con- 
centrée digne de Manuel lui-même. Monsieur peut cher- 
cher un autre cocher, et que le bon Dieu et les saints 
aient pitié de la pauvre chère petite maîtresse qui ne 
peut pas s'en aller et vous planter là comme moi ! 30 



II. 

EN VOYAGE.^ 

Catherine s'était enfiiie terrifiée ; il lui semblait que 
son mari allait ramasser les morceaux de la cravache 
pour la poursuivre, elle qui avait eu le malheur de tout 
entendre, d'être témoin de l'humiliation méritée du 
5 maître injuste et emporté. Comme elle glissait le long 
du cloître sombre pour rentrer dans le cabinet où elle 
avait déjà appris à se réfugier, elle aperçut, à demi 
caché par un pilier, la figure olivâtre de Manuel qui se 
dérobait de son mieux à ses regards. Lui aussi il avait 

10 tout vu, et il aggraverait le mal, il envenimerait la plaie 
par ses rapports et ses insinuations. La jeune femme 
commençait à regarder le valet de chambre de son mari 
comme le mauvais génie de sa maison. " Mon pauvre 
Christophe, pensait-elle, jamais il ne consentira à faire 

15 des excuses à M. de Vireleu, et il aura bien raison, 
ajouta-t-elle aussitôt dans la rectitude de son jugement, 
car ce n'est pas de lui que sont venus les premiers torts, 
ni les plus graves. Voilà des mois que Pierre lui rend 
la vie insupportable, mais ce n'est que le commencement. 

20 Manuel n'aura pas de repos qu'il ne m'ait privée de tous 
mes vieux serviteurs." 

C'était bien l'intention de l'Espagnol, qui s'empressa 
de trouver un cocher plus habile et plus soumis que 
Christophe auprès de M. Vireleu ; si le compte de 

25 l'avoine et de la paille se trouva tout d'un coup grossi 
d'un quart à la fin du mois, c'était la faute de Christophe, 

22 
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qui n'avait pas laissé un boisseau de grain dans les cofires, 
ni une botte de litière dans les greniers : il avait fallu 
tout acheter à la fois. Les mêmes procédés appliqués au 
service de la cuisinière n'avaient pas réussi à faire quitter 
la place par Philomèle. La vieille servante s'était mis 5 
dans l'esprit que le démon jaune, comme elle appelait le 
valet de chambre, en voulait à la vie de sa jeune maî- 
tresse ; et elle serait morte sur ses casseroles plutôt que 
de les abandonner. C'était à grand'peine et par un 
effort de raison qu'elle servait la portion de Manuel à la 10 
table de l'office. Bien souvent, elle eût eu envie de le 
faire jeûner " pour lui faire faire pénitence, malgré lui," 
disait-elle à Antoine, le maître d'hôtel, jadis serviteur 
de confiance du vieux M. de Vireleu et qui s'était juré de 
ne jamais quitter sa jeune héritière. Antoine était taci- 15 
turne et d'une humeur grave, rare dans son pays. Il 
hochait la tête aux explosions méridionales de Phi- 
lomèle : 

— On ne fait pas pénitence malgré soi, disait-il, et le 
jeûne forcé ne fait pas de bien à l'âme. Servez Manuel 20 
tout comme les autres, ma bonne Philomèle, et ne lui 
donnez pas de raison de rapporter quelque chose de vrai, 
pour une fois. 

La conscience de l'Espagnol n'était pas délicate au 
point de vue du mensonge. 25 

Antoine et Philomèle restaient donc obstinément à leur 
poste, comme la vieille Angèle. Pour celle-là. Manuel 
lui-même n'eût pas osé s'en prendre à la femme de charge, 
soigneuse, économe et probe, qui ne laissait pas un grain 
de poussière dans la vieille abbaye, chaque jour balayée 30 
par le vent qui s'élevait du Lot chargé des sables légers 
de la rive. Manuel avait bien de la peine à épousseter 
le cabinet de toilette de son maître, et il était obligé 
d'avouer tout bas qu'il ne savait pas comment Angèle 
pouvait venir à bout de maintenir partout la propreté. 35 
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Angèle riait, quand il laissait échapper quelques traces 
de son étonnement. 

— Je me lève tous les jours à cinq heurs du matin, 
disait-elle, et je ne m'arrête pas une minute dans la 
5 journée, voilà tout. 

M. de Vireleu ne trouvait rien à dire à l'entretien de 
ses chemises, cette pierre de touche de l'humeur de tous 
les maris. 

Manuel ne s'ennuyait pas moins que son maître à 

10 Callac. Depuis qu'il avait réussi à se débarrasser de 
Christophe, en présence du dévouement silencieux et 
patient d'Antoine et d' Angèle comme de l'entêtement 
plus démonstratif de Philomèle, il ne savait plus où 
porter ses intrigues et il commençait à penser qu'il se 

15 verrait réduit à travailler pour se distraire, lorsqu'il 
s'aperçut que M. de Vireleu se lassait déjà du joug con- 
jugal, des heures régulières, de la vie monotone et calme 
d'une petite ville de province. Lors de son arrivée dans 
le pays, il avait été absorbé par la passion qu'il avait 

20 bientôt conçue pour Catherine de Lassalle. Il la trou- 
vait jolie, aimable, il la savait riche, d'une fortune ex- 
ceptionnelle pour une jeune fille, et l'objet de toutes les 
prétentions des gentilshommes des environs. Il avait 
trouvé plaisant de couper l'herbe sous le pied à tous ces 

25 hobereaux de province qui se croyaient dignes de pré- 
tendre à la main de l'héritière. D'ailleurs, ne portait-il 
pas le même nom que Tancient propriétaire de l'abbaye, 
et était-ce sa faute à lui, s'il était né quelques années 
trop tôt, avant que le vieux châtelain de Vireleu ejOit "ft»î<- 

30 son testament? La vanité et l'avidité d'un mau 
sujet ruiné s'étaient joints à ce que Pierre appelait so^j 
amour, pour l'exciter à une poursuite dont l'ardeur avait 
imposé silence aux humeurs, aux inégalités, aux violences 
du caractère de M. de Vireleu, comme elle l'avait arraché 

35 à ses divertissements accoutumés. Pierre avait mené une 
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vie irréprochable, et sa bonne grâce n'avait pas failli un 
instant pendant qu'il faisait la cour à Catherine. 

Mais maintenant qu'il était marié depuis plus de six 
mois, et depuis que le dissipateur qui avait prodigué sa 
fortune dans les folies de Paris s'était aperçu qu'il n'était 5 
pas beaucoup plus riche qu'au temps de sa ruine et que 
l'argent des métayers rentrait lentement et péniblement, 
grâce aux difficultés d'une mauvaise année, maintenant 
que l'homme d'affiiîres que M. de Lassalle avait laissé à 
la tête de la fortune cTe sa fille s'obstinait à acheter une 10 
paire de bœufs pour la métairie du Jas d'Inard, ou à 
faire relever la grange écroulée de Bergoulette, appro- 
priant ainsi les fonds disponibles à l'entretien de la terre, 
au lieu de les laisser à la disposition de M. de Vireleu, 
celui-ci commençait à se lasser de la femme comme de la 15 
situation, de la vie étroite et monotone d'un oisif de 
province comme de la surveillance silencieuse à laquelle 
il se croyait soumis de toute part. 

— Je sais bien que ces imbéciles de domestiques rap- 
portent à madame de Lassalle tout ce qui se passe dans 20 
la maison, pensait-il, et, si je dis un mot plus haut que 
l'autre â leur précieuse petite maîtresse, Angêle prend 
ses souliers et s'en va tout droit à Lassalle. Je l'ai vue 
revenir couverte de poussière, pas plus tard qu'hier ; elle 
venait de la plaine, aussi vrai que je respire ! entre eux 25 
tous, ils finiront par me faire quitter la place ! Je m'y 
ennuie déjà à avaler ma langue I Parce que j'ai le vivre 
et le couvert, des habits et du linge dans mon armoire, 
''"" chevaux pour me traîner, et des domestiques pour 
"^^'J'èervir tant bien que mal, on ne sait pas ce qui peut 30 
Hne manquer. Et l'amusement, la distraction, le théâtre, 
les courses, et le reste ! à Paris, l'air des rues vous divertit, 
on n'a qu'à se laisser faire ! En voyage, on change tous 
les jours de lieu et de spectacle ; ici toujours la même 
chose, je sais aujourd'hui ce que je ferai demain, quelles 35 
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figures je rencontrerai au cercle, qnriios otrtes je tiendrai 
à la partie d'écarté, pour battre toutes ces mazettas d& 
cru I Et qui pis est, je sais aussi comment je trouverai 
ma femme en rentrant au logis, dolente sur son canapé 
5 avec ses éternels maux de cœur, ou assise à son piano 
devant une musique si savante qu'elle en est incompré- 
hensible, quand elle n'est pas plongée dans un de ses 
livres anglais ou allemands dont elle s'arrache à peine 
pour me donner à dîner, et quel dîner! Ah! si je 

10 pouvais me sauver, m'enfuir avec* mon, pauvre Manuel 
qu'on fait enrager plus encore que moi I Bi nous pou- 
vions aller voyager six mois, et nous refaire la main à 
Monaco! Nous rencontrerions bien aussi quelques pe- 
tites voyageuses un peu moins pincées que madame de 

li5 Vireleu! Il y en a toujours par les chemins! Mais 
comment sortir d'ici, sans faire jeter les haut cris à beau- 
père et belle-mère, sans ameuter toute la ville, et suitout 
avec les poches un peu mieux garnies que ne me les laisse 
ce diable d'intendant avec toutes ses métairies à réparer ! 

20 Ce n'est pas l'embarras, Catherine me donnerait de 
If argent, si elle en avait ; elle m'aime, la pauvre petite, 
mais mes colères lui font peur, et je ne partage pas son 
goût pour les livres, les pinceaux et la musique ! Elle 
ne connaît que ça, ce n'est pas sa faute ! Elle me dirait 

25 des nouvelles de l'agrément de la vie, si je la menais à 
Paris ! Plus tard, plus tard ! Elle ne serait pas com- 
mode à Paris à l'heure qu'il est, avec sa mine de dé- 
terrée I mais moi comment sortir d'ici; avant d'être mort 
d'ennui ? 

30 M. de Vireleu venait de descendre lentement de sa 
chambre à coucher, il était tard et le soleil était déjà 
chaud. Toute languissante qu'elle fit, Catherine était 
depuis longtemps étendue à l'ombre des voûtes épaisses 
du vieux cloître, lisant et dessinant tour à tour. Elle 

35 soulevait légèrement du bout de son crayon les feuilles 
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délicates d'une rose placée devant elle dans un petit vase 
de cristal lorsqu'un bruit soudain dans la cour attira son 
attention. Le cocher qui avait succédé à Christophe 
venait d'atteler sur le break de service les deux chevaux 
de la voiture. Il voulait descendre à la ville pour com- 5 
mander de la paille et rapporter quelques sacs d'avoine ; 
mais il était de mauvaise humeur, il s'emportait et jurait 
contre les chevaux qu'il frappait à tort et à travers, sur 
la tête, sur les oreilles, à la poitrine. Les bonnes bêtes 
avaient subi patiemment ces mauvais traitements pendant 10 
quelque temps, lorsque tout à coup au moment même où 
M. de Vireleu mettait le pied dans le cloître, et s'appro- 
chait de la barrière blanche qui coupait les arceaux à 
mi-hauteur, les deux chevaux, atteints sans doute en 
quelque endroit sensible, ou lassés par la brutalité du 15 
cocher, prirent à la fois leur élan à travers la cour, puis 
après avoir deux ou trois fois parcouru la carrière étroite 
qui s'ofirait à eux sous l'ombre des vieux arbres, ils s'élan- 
cèrent par la porte ouverte sur la rue, et enfilèrent le 
chemin qui descendait rapidement vers la ville, sans con- 20 
ducteur, sans guide, emportés par une terreur et une 
colère folles. Le cocher courait après la voiture et les 
chevaux; M. de Vireleu, en pantoufles et en veste du 
matin, courait après le cocher ; Catherine haletante, ter- 
rifiée, essaya de se soulever pour aller à la porte de la 25 
cour, afin de suivre au moins du regard la course désor- 
donnée qui pouvait causer tant de malheurs ; elle retomba 
sans force sur son canapé, comprimant de la main les pal- 
pitations de son cœur aussi agité que la course des che- 
vaux emportés. Qu'allait-il arriver dans les rues étroites 30 
de la petite ville? à cette heure où les petits enfants 
jouaient devant toutes les portes, où les ouvriers étaient 
à l'ouvrage à tous les coins de rue ? Catherine n'osait 
pas y penser. Elle essayait de prier Dieu de préserver 
ceux qui se trouvaient ainsi en danger, mais les paroles 35 
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expiraient sur ses lèvres. Elle était sur le point de se 
trouver mal, sous le poids d'une émotion au-dessus de 
ses forces, lorsqu'elle aperçut un valet d'écurie qui 
revenait en courant; le cocher qui avait succédé à 
5 Christophe n'avait pas pu se passer des services d'un 
palefrenier, et le subalterne de service avait naturelle- 
ment suivi la course de son chef à la poursuite des 
chevaux. Ses yeux étaient égarés, et il ne semblait pas 
savoir où il allait, ni ce qu'il cherchait. Catherine 
10 l'appela: 

— Que voulez-vous, Firmin ? demanda-t-elle d'une 
voix atterrée par l'effroi. 

— Je cherche le ^sil de monsieur, haleta le petit 
palefrenier, il m'a dit de l'apporter avec ses cartouches, 

15 il veut mettre une balle dans la tête des chevaux ; ils 
sont blessés à mort, tous les deux, et ne peuvent plus se 
relever. 

Dans un autre moment, Catherine aurait eu le cœur 
serré par l'accident arrivé aux bonnes bétes qu'elle avait 

20 si souvent admirées sous la conduite de Christophe ou 
sous la main plus habile et plus élégante de son mari, 
mais une seule pensée l'occupait alors; 
— .- Personne n'a de mal ? demanda-t-elle. 
— ^ Non, Madame, les chevaux se sont emballés au 

25 tournant de la place de l'église et ils sont venus se casser 

la tête contre le mur. Je crois bien que la Brunette est 

déjà morte et que Monsieur n'aura pas à lui donner un 

coup de fiisil. 

Catherine fit signe de la main au petit palefrenier, 

30 elle ne pouvait pas parler, mais la pensée de l'agonie des 
pauvres chevaux la torturait, maintenant qu'elle avait 
l'esprit au repos sur les personnes. Angèle était ac- 
courue au bruit, et se tenait à côté du canapé de sa 
maîtresse ; elle mit le fusil dans les mains de l'indiscret : 

35 — Va-t-en vite et tais-toi, imbécile de bavard, dit- 
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elle avec colère, tu ne vois pas que Madame a le sang 
tourné I 

Un instant plus tard, deux coups de feu retentissaient 
dans le cloître silencieux où Angèle soutenait les pas 
tremblants de sa jeune maîtresse cherchant à regagner 5 
sa chambre, et monsieur de Yireleu rentrait dans la cour 
sou fusil à la main, murmurant entre ses dents : 

— Je vais partir pour Pétersbourg afin d'acheter deux 
trotteurs russes, et il faudra bien que cet enragé d'homme 
d'affaires me donne de l'argent ; ces chevaux-là sont très 10 
cbers, et je suis sûr que Catherine n'en voudra plus d'autres 
quand elle en aura vu! 



m. . 

RIGAL. 

Madame de Vireleu s'était relevée sur son canapé 
avec un étonnement qui fit refluer le sang à ses joues 
tout à l'heure si pâles. Son mari n'avait pas perdu un 
moment pour lui parler des trotteurs russes qu'il allait 
6 lui acheter afin de remplacer les deux percherons qu'avait 
fait tuer cet imbécile de cocher. 

— Des trotteurs russes, Pierre? demanda-t-elle, je n'ai 
jamais entendu dire qu'on trouvât ces chevaux-là dans 
le pays. Pas même à Bordeaux! 

10 M. de Vireleu souriait de l'ignorance naïve de sa 
femme. 

— Je ne serais pas sûr de trouver à Paris ce que je 
veux, répondit-il, j'irai chercher votre attelage à Saint- 
Pétersbourg ou à Moscou I 

15 — Si loin ? murmura Catherine, qui se disait tout bas ; 

" Cela en vaut-il la peine ?" lorsqu'un éclair se fit tout 

à coup dans son intelligence. — "Pierre s'ennuie ici, il 

veut voyager pour se divertir." 

L'étonnement efiaré fit place sur son visage à une 

20 froideur glaciale. 

— Je comprends, dit-elle simplement. Il vous fisiudra 
du temps pour aller et venir, et vous verrez autre chose 
que le cours du Lot des fenêtres de TAbbaye et les figures 
des bons bourgeois de Cal lac au cercle. 

25 M. de Vireleu ne rougissait pas souvent; il s'était 
^'^arrassé de cette incommode faiblesse peu de temps 

^0 
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après sa sortie du collège, lorsqu'il avait commeucé à 
tromper sa mère sur le but et la fréquence de ses courses 
à Paris. Il sentit cependant qu'il rougissait de se voir 
si bien deviné. Il tenait encore au prestige qu'il croyait 
posséder aux yeux de la jeune femme. - Catherine ne lui 5 
avait pas révélé toutes les découvertes qu'elle avait faites 
silencieusement depuis bien des semaines. 

— Assurément, je serai revenu avant le mois de mai. 
Croyez-vous que je pusse supporter mon inquiétude sur 
votre santé pendant de si longs mois ? En trois jours je 10 
serai à Pétersbourg, je ne m'arrêterai pas en route, j'irai 
nuit et jour, je ne sais pas combien de temps il me faudra 
pour m'assurer de la qualité des chevaux, mais j'ai des 
amis là-bas: Champagnac à l'ambassade de France, 
Morirey à l'ambassade d'Autriche ; je leis ai connus au- 15 
trefois à Paris, nous vivions toujours ensemble comme des 
frères ; ils m'aideront à trouver ce qu'il me faut, le plus 
vite possible. Si j'ai bonne chance, je parie que je ne 
serai pas absent trois semaines. 

Catherine se laissa retomber sur ses oreillers. 20 

— Ne vous pressez pas, dit-elle avec calme. M. de 
Champagnac, M. de Morirey vous divertiront mieux que 
moi, je n'en doute pas. 

Pierre de Vireleu avait coutume de se vanter de con- 
naître les femmes ; il avait fréquenté leur société et vécu 25 
beaucoup au milieu d'elles, mais les femmes qu'il avait le 
mieux connues ne ressemblaient pas à Catherine, franche, 
pure et fière, avec une force de résistance que ne soup- 
çonnait pas sa mère elle-même. M. de Vireleu la croyait 
douce, et elle l'était, en effet ; mais il la jugeait crédule, 30 
et elle ne Tétait pas ; il pensait aussi qu'elle était jalouse 
et elle aurait pu l'être, si elle avait trouvé dans le cœur de 
son mari ce trésor qu'elle avait rêvé de ne partager avec 
personne ; mais, jour après jour, Catherine s'apercevait 
que ces richesses d'affection, de noblesse, d'élévation, 35 
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d'intelligence, qu'elle ayait cru trouver chez Thomme 
auquel elle s'était donnée, se changeaient dans ses mains, 
comme l'or magique de la légende, en feuillages flétris 
et desséchés. Son cœur ne souflrait pas de l'absence 

5 de son mari, elle n'était pas jalouse des plaisirs qu'il 
allait chercher avidement loin d'elle, mais elle était 
blessée dans sa fierté de n'avoir pas pu retenir près 
d'elle celui qui lui jurait naguère que le bonheur était 
à ses pieds; elle entrevoyait les conséquences de ce 

10 départ, sous un prétexte frivole, dans l'état actuel de 
sa santé ; il lui semblait déjà entendre les commérages 
de Callac, grossissant de château en château dans les 
conversations affairées des oisifs ; elle se voyait plainte, 
là où elle avait été enviée : elle devinait les lamentations 

15 hypocrites des mères, les plaisanteries ironiques des 
jeunes filles qui avaient pu espérer d'attirer le choix 
de Pierre, les regards des jeunes gens qu'elle avait 
dédaignés pour le Parisien, comme on appelait dans le 
pays M. de Vireleu, et son amour-propre était froissé 

20 d'avance de ces milles petites blessures qu'elle devinait 
par un sûr instinct de cette vie de province au milieu 
de laquelle elle avait grandi ; mais, tout en prévoyant 
ce qu'elle aurait à soufirir, tout en comprenant claire- 
ment les raisons de son mari pour la quitter, elle avait 

25 résolu en un instant, par une intuition sûre et ferme, 
qu'il serait inutile de tenter l'effort de retenir Pierre au 
logis, près d'elle, pour s'ennuyer, se dépiter, s'aigrir 
chaque jour davantage. " Qu'il aille, pensait-elle, qu'il 
aille voir du pays, s'amuser, se distraire, dans des endroits 

30 plus gais, avec des compagnons moins dolents que moi ; 
je ne le retiendrai pas auprès de ce canapé sur lequel 
je suis clouée ; il faut être juste, ce n'est pas divertissant 
pour lui ; moi, je ne m'ennuie jamais, j'ai mes livres, ma. 
peinture, ma musique, et puis maman tout près, et mon 

35 ménage à tenir ; mais Pierre n'a rien de tout cela, il n'a 
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pas même des chevaux maintenant pour aller se promener 
dans le pays, et il ne se soucie pas du paysan de la cam- 
pagne, il se moque de tous ceux que nous connaissons, il 
n'a jamais voulu parler à un des métayers; il n'a ni 
affaires, ni plaisirs. Quand il se sera promené, non pas 6 
trois semaines, j'en suis sûre, mais trois mois, il reviendra 
plus content, avec ces beaux trotteurs russes qu'il me 
promet, et nous serons peut-être tranquilles, sinon heur- 
eux. Il n'y a pas beaucoup de gens heureux, vraiment 
heureux!" soupira la pauvre enâtnt qui n'avait pas 10 
atteint sa vingtième année. 

M. de Vireleu était sorti de la chambre de sa femme, 
pendant qu'elle se livrait à ses réflexions; il revint 
bientôt pour annoncer qu'il avait renvoyé le cocher dont 
la brutalité avait causé l'accident f&cheux qui privait 15 
Catherine de son attelage. 

— Si vous voulez, dit-il, de l'air d'un homme qui 
accorde une faveur, vous pourriez reprendre Christophe ; 
en mon absence, je serais plus tranquille de le savoir sur 

le siège, au lieu de cet imbécile de Gaspard ! 20 

Catherine souriait avec un peu d'amertume : 

— Sur le siège pour conduire quoi, mon ami? demandâ- 
t-elle. Le cheval du marché ou l'âne? Vous oubliez 
que, depuis deux heures cet après-midi, nous n'avons plus 
de chevaux, et c'est drôle que ce soit vous qui oubliiez un 25 
accident, que vous allez avoir tant de peine de réparer. 

Par le fait, Pierre avait oublié qu'il n'y avait plus de 
chevaux dans l'écurie ; mais il ne voulait pas en con- 
venir. 

— Vous ne pouvez pas rester enfermée pendant que 30 
je serai parti, et vous ne pouvez pas marcher dans ce 
moment-ci, vous seriez tout étiolée à mon retour. M. de 
Lassalle et Christophe vous trouveront bien des chevaux 

à louer pour quelque temps. 
Catherine ne put retenir sa langue. 35 

3 
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— Pour trois semaines, dit-elle, maman viendra bien 
me chercher tous les jours, pour faire une promenade 
avec elle. 8es chevaux ne font rien à Lassalle, elle 
trotte tout le jour par les métairies. Ce ne serait pas 

6 la peine de louer des chevaux qu'on ne connaîtrait 
pas! 

Pour la seconde fois de la journée, M. de Vireleu 
avait rougi: 

— Comme vous voudrez, dit-il, mais je. ne saurais 
10 répondre d'être revenu dans trois semaines; je ne 

trouverai peut-être pas tout de suite ce que je cherche ; 
je risquerais de ramener des bêtes qui ne vous , con- 
viendraient pas si je me pressais trop. . . . 

— Et c'est trop loin, pour y retourner souvent, reprît 
15 Catherine simplement, le prix du voyage augmenterait 

singulièrement celui des chevaux. . . . 

Pierre saisit au vol cette occasion de toucher le sujet 
qui l'intéressait le plus: 

— Vous avez bien raison, et ces chevaux-là sont 
20 chers ; il faut faire venir Bigal pour lui demander de 

l'argent. Vous savez mieux que moi le chemin de son 
cœur, ajouta-t-il en riant; il me répond toujours par 
quelques frais nécessaires dans l'une de ces métairies qui 
coûtent plus qu'elles ne rapportent, mais vous êtes la 
25 maîtresse et vous pouvez exiger la somme dont vous 
avez besoin, les granges attendront quelques mois. 

— Que vous faut-il d'argent? demanda Catherine qui 
n'ignorait pas la nécessité de l'ordre et de l'économie 
dans l'administration d'une grande terre plus étendue 

30 que productive, et, comme son mari répondait: 

— Cinq mille francs au moins pour les chevaux, sans 
compter leur transport jusqu'ici, mon voyage et celui de 
Manuel; je ne pourrais pas ramener les chevaux sans 
son secours: 

35 — Ah I Manuel vous accompagnera ? demanda Cathe- 
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rîne à laquelle les révélations arrivaient peu à peu avec 
une netteté qui prouvait, dans l'esprit de son mari, la 
longue préméditation d'un projet d'absence. 

" Il ne pouvait pa^ savoir que les chevaux s'emporte- 
raient et qu'on serait obligé de les abattre, pensait-elle : 5 
mais, si cette raison-là lui avait manqué, il aurait imaginé 
un autre prétexte. Quand on veut se promener, le temps 
est toujours bon." M. de Vireleu répondit en riant : 

— Vous ne serez pas désolée de son départ, n'est-ce 
pas ? non plus que tous les Gascons de la maison ? Il 10 
est le serviteur particulier de Monsieur le mari, et cela 
suffit pour en faire la béte noire de tous les gens de 
Madame I 

— Il y a bien quelques autres petites raisons, dit 
Catherine avec calme et d'un air indifiërent ; mais elle 15 
n'insista pas et elle laissa à son mari le soin de faire 
appeler Rigal, l'homme d'affaires, vieux serviteur de la 
famille, auquel il arrivait de refuser de l'argent à 
Catherine elle-même, quand l'achat d'une paire de bœufs 
entrait en balance avec les fantaisies ou les besoins de 20 
l'Abbaye. 

Cette fois, Rigal se trouvait de bonne humeur; il 
avait vendu plus cher qu'il ne comptait le blé qui restait 
dans les greniers des métairies et il était fier de l'entête- 
ment qui lui avait fait retarder cette vente contre l'avis 25 
de M. de Lassalle: 

— Le blé montera, avait-il dit ; quand les gens pressés 
auront écoulé le leur, il n'y aura plus encombrement 
sur le marché ; grâce à Dieu et à tous les saints, on n'a 
jamais été obligé sur les terres de l'Abbaye de manger 30 
son blé en herbe! 

Le brave homme d'affaires était arrivé, les poches 
bourrées de petits billets de banque et un gros sac d'écus 
sous le bras ; car il avait bien deviné le but de l'appel 
de M. de Vireleu ; mais il resta confondu lorsque Cathe- 35 
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rîoe lui annonça gravement qu'il ne s'agissait pas de 
tous ces petits chiffons de papier-là, ni même de ces 
grosses pièces de cinq francs, mais qu'il lui fallait sept 
mille francs, en beaux louis biep sonnants, pour le 
5 voyage et les dépenses de M. de Yireleu qui s'en allait 
en Russie pour acheter des chevaux. 

Rigal avait passé par la cuisine en arrivant ; il était 
tard, il avait déjà bien marché de métairie en métairie 
avant d'être appelé à Callac, et il avait soif; pendant 

10 qu'il buvait un verre de piquette, et qu'il mangeait un 
croûton de pain, Antoine lui avait raconté la fin tragique 
des pauvres chevaux et l'idée de Monsieur le mari qui 
allait courir le monde en recherche de deux chevaux 
qui crisseraient le cou à Madame, quand ils seraient 

15 attelés à la voiture. "S'il pouvait rester lui-même là- 
bas, avec ses chevaux et s'y faire casser lui-même le 
cou avant de revenir !" murmura Rigal qui avait conçu 
une véritable horreur pour Pierre; il dilapidait les 
revenus de la maîtresse qu'il aimait comme son enfant. 

20 Antoine fit le signe de la croix avec une grimace 
d'efiroi, mais, au fond du cœur, il pensait comme Rigal ; 
"Madame serait plus heureuse toute seule!" M. de 
Yireleu avait réussi à s'aliéner tous ceux auxquels 
Catherine était chère. 

25 L'homme d'afiaires était donc bien instruit des projets 
de M. de Vireleu; mais il joua l'étonnement et la 
stupeur avec une vérité comique qui trompa Catherine, 
toute versée qu'elle fût dans les ruses des paysans, au 
milieu desquels elle avait été élevée. . 

30 — Sept mille francs ! s'écria Rigal ; Madame a-t-elle 
perdu la tête ou croit-elle que les louis de vingt francs 
poussent sur les arbres cette année à la place des 
pruneaux que nous n'avons pas? Je pensais qu'avec 
un millier de francs, on pourrait acheter toutes les 

35 petites choses dont Madame aura besoin, et voilà qu'il 
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faut des chevaux maintenant I Qu'est-ce que Madame 
a donc fait des deux beaux gris que j'avais été chercher 
aussi loin que Bordeaux? 

Catherine rougit en baissant les yeux un moment 
devant le regard interrogateur de son vieux serviteur : 6 

— Les gris sont morts, Rigal, dit-elle brièvement, et 
M. de Vireleu veut les remplacer en Russie. . . . 

— Et il faut sept mille francs pour ça? continua 
l'homme d'afiaires en baissant la voix : — Je ne dis pas 
qu'en prenant tout ce qu'il y a à la banque, jusqu'au 10 
dernier sou, et ce que M. Thomine, le notaire, a encore 

à vous sur les derniers baux, on ne pourrait peut-être 
pas trouver cet argent-là ; mais je vous achèterais deux 
bons chevaux beaux et solides pour trois mille francs les 
deux à la première foire, et, en attendant, madame de 15 
Lassalle promènerait bien Madame dans sa calèche, trop 
contente de l'avoir tous les jours près d'elle. 

Catherine s'était relevée sur son coude; maintenant 
elle regardait Rigal bien en face : 

— Tout cela peut être vrai, Rigal, dit-elle avec un 20 
accent d'autorité ; mais M. de Vireleu veut partir pour 
acheter lui-même ses chevaux et il est bien le maître de 
faire chez lui ce qui lui convient, comme moi de prendre 

à la banque e£ chez le notaire l'argent dont il a besoin 
pour son voyage ; je compte que les sept mille francs que 25 
je vous ai demandés seront ici mercredi, puisque nous 
sommes aujourd'hui au lundi et puis, — ajouta-t-elle en 
souriant un peu tristement, — ^soyez tranquille, mon bon 
Rigal, pendant que je serai toute seule à l'Abbaye, nous 
ne dépenserons pas grand'chose, et nous remettronsde 30 
l'argent à la banque; d'ailleurs, vous aurez bientôt à 
toucher toute une somme dans le Tarn ; là il y a encore 
des fermiers qui payent, ils ne sont pas ruinés par le 
philloxera ! 
Rigal haussa les épaules. 35 
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— Ils n'ont tout de même pas grand'chose dans leur 
bourse, et le blé ne se vend pas plus cher que par ici, 
marmotta-t-il ; mais il se dît tout bas : '^ Qui est-ce qui 
aurait pensé qu'elle irait se souvenir des fermes du Tarn ? 
5 Cest bien là-dessus que je compte pour refaire le magot ; 
mais sept mille francs pour deux chevaux ! Faut-il être 
fou !" 

Pierre de Vireleu avait laissé le champ libre à l'en- 
trevue de sa femme avec l'homme d'affaires; il avait 

10 pris à pied le chemin de Lassalle, ce qui était tellement 
contre ses habitudes, que la route lui parut interminable. 
Il savait bien que Catherine lui procurerait l'argent dont 
il avait besoin ; il comptait beaucoup sur l'amour et sur 
l'admiration aveugle de sa femme ; mais instinctivement 

15 il comptait plus encore sur sa loyauté et sur sa fidélité 
inébranlable. '^En voilà une qui ne me trompera 
jamais, pensait-il, elle se ferait couper en morceaux 
avant de détourner seulement une pensée de ce qu'elle 
regarde comme son devoir, et heureusement madame de 

20 Lassalle l'a élevée dans l'idée que l'obéissance à son 
mari est un devoir ; il n'y a rien de tel que de prendre 
une femme dans un bon ménage. Mais que cette plaine 
est longue et poudreuse ! J'espère bien que je ne rencon- 
trerai personne. On ne comprendrait pas ce que je &is 

25 par les chemins, à pied et tout seuil" 

M. de Lassalle était précisément dans le jardin de son 
joli petit château comme son gendre en approchait. La 
maison de Lassalle était bâtie non loin de la route, au 
milieu d'un beau bouquet de platanes, plus vieux que le 

30 château ; autour de la demeure se déroulaient des champs 
couverts encore de leurs riches récoltes, et par-ci par-là, 
à l'horizon, des groupes de cyprès qui indiquaient les 
tombes des protestants morts naguère, dans le temps 
des discordes religieuses, lorsque la sépulture ne leur 

35 était pas accordée dans les cimetières; peu à peu, à 
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mesure que la liberté et la tolérance avaient triomphé 
dans le pays, les descendants des familles protestantes 
avaient marqué- les tombes par des arbres funéraires au 
lieu de les dissimuler soigneusement comme jadis ; la 
famille de M. de Lassalle avait été longtemps protestante, 5 
et il prenait grand soin des sépultures qui se cachaient 
encore dans plus d'un chai de sa propriété. 

Pierre de Vireleu avait perdu le goût des plaisirs 
simples et purs de la campagne et de la vie rurale; 
mais, en jetant les yeux autour de lui sur la plaine, 10 
verdoyante ou dorée, suivant les récoltes qui couvraient 
la terre, sous les rayons du soleil qui descendait à Thori- 
zon, il ne put se défendre d'un mouvement d'admiration 
pour la beauté naturelle et paisible de la nature cultivée 
et guidée par la main de l'homme. '*Je ne m'étonne 15 
vraiment pas que M. de Lassalle aime son château, pen- 
sait-il, c'est plus gai que l'Abbaye avec ses vieux murs 
et ses cloîtres sombres ; cette eau qui coule toujours sous 
nos yeux me donnerait le spleen, si je ne l'avais pas déjà; 
quand nous hériterons de Lassalle, je persuaderai à Cathe- 20 
rine de passer ici la plus grande partie de l'année. Ah ! 
mais il y a ce testament de notre vieux cousin, six mois 
au moins à l'Abbaye de Gallac, sans quoi la propriété 
passe à d'autres ; à notre cousine de Gaillac, je crois ; 
non, non, Lassalle ne vaudrait pas cela. Nous nous 25 
amuserons à Paris pendant la moitié de l'année, et nous 
viendrons économiser à l'Abbaye. 

Ainsi rêvant à des pensées plus saines dans leur égoïsme 
que celles qui traversaient parfois son esprit, puisqu'elles 
étaient unies au souvenir de sa femme, Pierre de Vireleu 30 
était arrivé en vue de Lassalle dont le maître qui l'avait 
aperçu de loin l'attendait à la grille. 

L'étonnement qui se lisait dans les yeux de M. de 
Lassalle fit rire son gendre. 

— Vous ne comprenez pas pourquoi je piétine sur 35 
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la route dans la poussière et sous Finfernal soleil de ce 
pays-ci ? cria-t-il de loin ; nous avons eu une catastrophe 
domestique qui a coûté la vie à nos deux chevaux, et je 
viens vous dire que, pour les remplacer à mon gré, il 

5 faut que j'aille chercher moi-même notre attelage en 
Russie, à Pétershourg ou à Moscou ; je pars après-demain 
ou jeudi, quand Rigal aura daigné m'apporter l'argent 
qu'il couve comme une poule ses œu&. 

M. de Lassalle était bon et facile à vivre, mais il lui 

10 arrivait parfois de se mettre en colère, et, lorsqu'il était 
emporté par sa violence méridionale, sa femme seule par- 
venait à l'apaiser. Depuis quelque temps déjà, son 
gendre avait acquis le privilège de l'irriter souvent ; il 
était trop clairvoyant pour se faire illusion que sa fille 

15 était aimée et heureuse comme il l'avait espéré, et les 
façons cavalières de Pierre de Vireleu blessaient et 
choquaient M. de Lassalle, élevé dans les notions an- 
ciennes du respect et de la déférence dues aux parents. 
Il fit deux pas en avant et s'arrêta en face de son 

20 gendre. 

— En Russie I répéta-t-il, pour des chevaux ? H n'y 
en a pas en France qui soient dignes de vous traîner ? 

— Il n'y en a pas beaucoup qui soient dignes de 
traîner Catherine, repartit Pierre, qui s'amusait de 

26 l'impatience évidente de son beau-père ; — il avait prévu 
les difiîcultés que soulèverait sa résolution ; mais il comp- 
tait sur la fermeté de sa volonté comme sur la loyauté 
de Catherine, et il reprit : — j'ai la fantaisie de choisir 
moi-même son attelage ; je n'ai jamais eu de goût pour 

30 les deux rosses auxquelles j'ai été obligé de brûler la 
cervelle ce matin I 

C'en était trop ! Comme presque tous les propriétaires 
vivant habituellement à la campagne, M. de Lassalle 
avait des prétentions à bien se connaître en chevaux; 

5iA î1 avait apporté le plus grand soin à l'acquisition de 
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ceux qu'il destinait à sa fille et les avait payés plus 
cher qu'il ne lui était jamais arrivé auparavant. En- 
tendre traiter de rosses un attelage qu'il avait souvent 
admiré à la Victoria de Catherine, avec un complaisant 
retour sur l'habileté qui avait présidé à leur choix et 6 
apprendre en même temps que ces deux bons chevaux 
étaient morts, sans doute déjà portés à la voirie, aurait 
suffî pour exciter la colère d'un homme plus patient que 
M. de Lassalle; l'annonce d'un voyage ruineux, d'une 
fantaisie bizarre, entraînant l'isolement de Catherine et 10 
les commérages de tout le pays, mirent tout à coup le 
comble à la mesure; et, devenant pâle d'abord, puis 
cramoisi de colère, il s'emporta avec tant de violence 
et des injures si directes à l'endroit de son gendre, que 
M. de Vireleu, plus froid par tempérament et par 15 
habitude du monde, se contentait de hausser les épaules, 
sans essayer de répondre, lorsque madame de Lassalle 
arriva au bruit de la voix de son mari qui marchait de 
long en large dans les allées du jardin à l'ombre des 
platanes, tandis que tous les jardiniers, les vignerons, les 20 
domestiques de la maison, curieusement groupés dans un 
coin près des écuries, assistaient de loin à cette scène, 
qu'ils ne comprenaient pas complètement parce qu'ils 
n'avaient pas entendu les premières communications 
de M. de Vireleu, celles qui avaient excité la colère 25 
de leur maître, mais qui devinaient cependant assez de 
choses pour partager dans une certaine mesure l'indigna- 
tion de M. de Lassalle I " Il dépense tout l'argent de 
l'Abbaye, des mille et des cents, et il ne rend même pas 
la petite maîtresse heureuse!" disaient entre eux les 30 
paysans, parmi lesquels Pierre n'était pas populaire. 
" Quand il passe à côté des gens, il ne les regarde pas 
plus que la boue de ses souliers!" disaient tous les 
métayers de l'Abbaye; ceux de Lassalle n'avaient 
jamais vu M. de Vireleu, sauf le jour de son mariage 35 
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à l'église ; mais ils le détestaient de confiance. " Pour- 
quoi notre demoiselle a-t-elle eu en tête d'épouser ce 
Parisien?" se disaient-ils souvent. 

Madame de Lassalle interrogeait son gendre du regard, 
5 mais Pierre était irrité à sa manière ; il se sentait offensé 
et maltraité; M. de Lassalle n'avait pas prîs le temps 
d'écouter ses raisons avant de s'emporter comme une 
soupe au lait et de l'accabler d'injures comme un char- 
retier; il se tourna vers madame de Lassalle. 

10 — Pour l'honneur de la maison, Madame, faites 
rentrer cet énergumène dont tous les gens écoutent les 
invectives ! dit-il d'un ton sec et froid qui blessa profon- 
dément madame de Lassalle: elle s'avança cependant 
jusqu'à son mari. 

15 — Venez avec moi, Gaston, dit-elle tout bas, de cette 
voix qui à travers leur longue vie conjugale avait tou- 
jours séduit et pénétré M. de Lassalle et qu'il avait 
suivie dans la voie de la raison et du bonheur. 
Encore cette fois, elle atteignit son cœur au milieu 

20 des emportements de sa colère ; il se détourna, prenant 
le bras de madame de Lassalle pour rentrer dans la 
maison, mais il jetait encore sur son gendre dés regards 
furieux et serrait les poings sans parler. Madame de 
Lassalle grillait de curiosité comme d'impatience; elle 

25 aurait voulu savoir la cause de l'emportement de son 
mari, entendre l'histoire des lèvres des deux interlocu- 
teurs ; mais elle sentait que la colère de M. de Lassalle 
se calmerait plus facilement et plus vite en l'absence de 
M. de Vireleu. 

30 — Revenez demain, voulez-vous, Pierre ? dit-elle en 
se retournant vers son gendre et tout en entraînant son 
mari; mais M. de Vireleu avait déjà tourné sur ses 
talons et il sortait du jardin, 

La voix de sa belle-mère parvint cependant à ses 

85 oreilles, mais il se garda de lui répondre : " Une scène 
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de ce genre me suffit, pensait-il, et je n'ai pas besoin 
des leçons de madame de Lassalle non plus que 
des injures de son mari; Catherine doit avoir fini 
avec Rîgal à l'heure qu'il est, et je partirai sans 
remettre le pied à Lassalle I 



IV. 

PRÉCAUTIONS. 

Fort contre le gré de Rigal, Catherine avait retenu 
les douze ou quinze cents francs que l'homme d'affaires 
avait apportés dans ses poches et qu'il avait bien l'inten- 
tion de faire entrer en ligne de compte dans les sept mille 
6 franc exigés pour le voyage. 

— Je garde cela pour mon ménage, Rigal, avait-elle 
dit; tout économe que je vous promette d'être, on ne 
peut cependant pas jeûner à l'Abbaye pendant tout le 
temps de l'absence de M. de Vireleu. * 

10 L'homme d'affaires avait dressé l'oreille à ce mot : — 
Monsieur le mari sera-t-il bien longtemps dans son voy- 
age ? demanda-t-il vivement ; mais Catherine ne prenait 
pas dans sa confidence ses meilleurs et ses plus anciens 
serviteurs et, malgré la conviction qui se faisait à chaque 

15 instant plus nettement jour dans son esprit que Pierre 
prolongerait son excursion le plus longtemps qu'il lui 
serait possible, elle répondit à Eigal d'un petit ton froid 
qui lui ferma la bouche: 

— Je ne sais pas combien de temps il lui faudra pour 
20 trouver les fameux trotteurs, mais ce ne sera pas en tout 

cas assez rapide pour que je puisse me passer d'argent 
en son absence, et la bourse du ménage est vide. 

Rigal pensait en lui-même que, du temps où madame 

de Lassalle gouvernait la maison, les mois de ménage 

25 n'étaient pas si lourds, mais les parents n'étaient sans 

doute pas si difficiles que les enfants, et on disait à la 

44 
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cuisine que Monsieur le Mari ne buvait jamais que du 
vin de Champagne et ne trouvait pas les pâtés de foie 
gras de la cuisinière assez bons pour lui ; il les faisait 
venir de Périgueux avec des truffes grosses comme le 
poing qu'il fallait lui préparer sur ses recettes particu- 5 
Hères. Si c'était seulement les jours de gala pour don- 
ner à dîner au:^ messieurs et aux dames du pays comme 
on faisait autrefois tous les mois de septembre, Philomèle 
aurait trouvé la cho3e toute simple, et elle aurait pâli 
huit jours d'avance sur ses fourneaux plutôt que de ne 10 
pas faire honneur à ses maîtres par un repas exquis; 
mais, tous les jours, faire bombance, jeter l'argent par les 
fenêtres pour faire venir la mangeaille de loin, quand 
il y avait sur la propriété tant de redevances qui permet- 
taient d'entretenir la maison presque sans firaîsl Les 15 
poulets, les œufs, les légumes nouveaux, le gibier dans la 
saison, les truffes et les foies d'oie étaient apportés par les 
métayers en si grande abondance que le ménage pouvait 
marcher quelquefois pendant de longues semaines presque 
sans dépense ! M. de Vireleu avait bien voulu persuader 20 
aux paysans de vendre leurs denrées au marché de Cal- 
lac et de lui remettre l'argent au lieu d'apporter leurs 
redevances en nature ; mais l'habitude n'était pas prise, 
et les métayers se disaient d'ailleurs que M. le Mari pour- 
rait bien ne pas les croire lorsqu'ils déclareraient le prix 25 
reçu de leurs petits poulets ou de leurs truffes chargées 
de terre, tandis que mademoiselle Philomèle savait tirer 
parti de tout ce qu'on lui apportait pour la table de 
Madame* sans se plaindre si les volailles étaient parfois 
un peu maigres ou les œufe petits. C'était le projet de 30 
Catherine dans ses grandes perspectives d'économie, de 
remettre la maison sur l'ancien pied, et de n'avoir plus 
grand'chose à faire avec les marchands de la ville. 
" J'aurai assez de ce sac d'écus pour suffire à la dépense 
de la maison pendant l'absence de Pierre, pensait-elle, et 35 
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tous les fermages du Tarn retourneront à la banque ; per- 
sonne dans le pays n'a jamais eu autant d'argent en ré- 
serve chez le banquier et chez le notaire que mon cousin 
de Vireleu, à ce que mon père m'a dit bien des fois." 
5 Dans son mélange de rêverie naïve et de sagesse pra- 
tique, Catherine avait, comme de coutume, compté sans 
son hôte. M. de Vireleu était rentré à l'Abbaye de très 
mauvaise humeur, mais bien résolu à ne pas parler à sa 
femme de la rebuffade qu'il avait essuyée à Lassalle. 

10 " Son père a tant d'influence sur elle, pensait-il, qu'elle 
serait capable de rétracter son consentement à mon 
départ, si elle savait que M. de Lassalle n'a seulement 
pas pu m'écouter de sang-froid, et je ne puis cependant 
pas m'en aller sans argent ; avec ces malheureux marî- 

15 âges sous le régime dotal, un homme ne peut pas disposer 
à son gré de la fortune de sa femme ; si j'avais su — et 
j'aurais dû le savoir puisque le contrat de mon père et 
de ma mère était tout pareil au mien — je ne me serais 
jamais marié dans ce pays-ci !" 

20 Catherine riait amèrement lorsqu'elle entendait son 
mari déblatérer contre le régime dotal comme cela lui 
arrivait souvent; elle savait par expérience que cette 
prudence paternelle qui avait dirigé M. de Lassalle dans 
les arrangements du mariage de sa fille n'empêchait pas 

25 le train de leur maison de dépasser de beaucoup la me- 
sure raisonnable pour leur fortune, et, sans avoir jamais 
été initiée aux ressources personnelles dont pouvait dis- 
poser son mari, elle était bien assurée en secret que ses 
revenus seuls suffisaient à toutes les dépenses et devraient 

30 bientôt faire défaut, si M. de Vireleu en conservait, selon 
son droit, l'administration absolue ; elle n'avait cepend- 
ant pas hésité à promettre la grosse somme que réclamait 
M. de Vireleu pour son voyage. " Ce sera une économie 
toute claire, pensait-elle, s'il reste seulement quatre ou 

35 cinq mois absent, nous vivrons de coquilles de noix 
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pendant ce tempsJÀ, je n'ai pas de chevaux, je n'ai donc 
pas besoin de cocher. Pierre se chargera des dépenses 
de Manuel, et Antoine, Angèle, Philomèle et moi, nous 
serons trop contents de retourner à notre vie d'autrefois ; 
comme nous allons nous régaler de ceps à la bordelaise I 6 
Pierre ne peut pas les souffrir !" 

M. de Vireleu avait commencé ses préparatifs de départ 
dès qu'il avait été assuré que Rigal apporterait le surlen- 
demain la somme demandée : 

— Je ne lui ai jamais vu &ire défaut à un engage- 10 
ment, avait dit Catherine, et, d'ailleurs, il n'a pas besoin 
d'aller loin pour chercher l'argent dont vous avez besoin, 
mon ami, il y a tout autant que cela chez le banquier et 
chez le notaire. 

M. de Vireleu regrettait amèrement de n'avoir pas 15 
porté plus haut ses exigences. 

Il avait ouvert le petit bureau de Catherine. Dans le 
premier élan de sa franche confiance, la jeune femme 
avait fait fabriquer une seconde clef du petit meuble de 
bois rose qui renfermait tous ses trésors de jeune fille : 20 

— Je n'aurai jamais un secret pour vous, Pierre ; 
avait-elle dit, et je veux que vous puissiez toujours ouvrir 
vous-même tous mes tiroirs. M. de Vireleu s'était dit ce 
matin-là, qu'il ajouterait quelques-uns des bijoux de sa 
femme à la somme qu'il devait emporter avec lui. 25 

— Elle ne mettra pas ses diamants en mon absence, 
pensa-t-il, elle est fatigué)e et souffrante, et puis je la con- 
nais, elle s'enfermera à l'Abbaye comme une veuve pen- 
dant que je serai parti, et il n'y a pas de mal d'avoir une 
poire pour la soif dans sa poche ; je ferai peut-être un 30 
tour à Monaco à l'aller ou au retour. 

Tout au-devant du secrétaire mignon dont aucun des 
tiroirs n'eut pu le contenir, le gros sac d'écus apporté par 
Rigal était déposé au milieu des gants et des rubans de 
la jeune femme qui n'avait pas encore eu le temps de se 35 
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servir de la plus grande partie des élégances de sa toilette. 
Pierre souleva le sac et le pesa dans sa main. '* Il y a 
là au moins sept à huit cents francs, pensart-il ; Catherine 
n'a pas besoin de tout cet argent-là et c'est quelquefois 

5 commode d'avoir de la monnaie en route ; d'ailleurs, ce 
sera une bonne affaire pour elle, l'argent français fait 
prime partout." Et, dénouant prestement le sac, attaché 
avec un bout de chiffon d'une vieille robe de madame 
Rigal, M. de Vireleu compta sans bruit cinq piles de 

10 cent francs chacune et les versant dans la valise entr'ou- 
verte qu'il avait posée à côté du bureau : 

'' Ce sera un peu plus lourd à porter pour Manuel, 
se dit-il en riant, mais le coquin est devenu paresseux à 
force de s'ennuyer; nous allons reprendre nos courses 

15 d'autrefois et, s'il maigrit un peu, ce sera tant mieux: il 
ressemble à un chanoine des vieux tableaux de Séville : 
va maintenant pour les diamants ; je laisse les perles de 
madame de Lassalle : s'il leur arrivait malheur par les 
chemins, toute la famille serait en émoi, tandis que j'ai 

20 donné moi-même les diamants, personne n'en saura rien, 
pas même Catherine, je parie ; je les emprunte comme un 
viatique, voilà tout ; je n'ai pas besoin des écrins." 

Et refermant soigneusement les boîtes l'une après 
l'autre, Pierre de Vireleu entassa les brillantes parures 

25 dans la poche secrète de son sac de voyage. " Manuel 
m'est dévoué, pensait-il ; il est honnête à ce que je crois, 
mais il ne faut pas tenter les honnêtes gens eux-mêmes et 
mettre la fortune à leur portée; s'il voyait seulement 
étinceler cette rivière, la tête lui tournerait et il serait 

30 capable de mettre du chemin entre lui et moi." 

Catherine était restée sur son canapé à l'ombre du 
vieux cloître selon son habitude, à la fin de la journée ; 
il lui arrivait souvent d'y faire dresser la table du dîner, 
afin d'échapper à la chaleur des appartements : mais elle 

35 ne se couchait jamais sans rentrer dans son cabinet pour 
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jeter un deruier coup d'œil sur le cours paisible du Lot 
et sur le paysage enchanteur qui s'étendait aux pieds de 
la tour de Louis XI ; elle aurait cru manquer à tous ses 
devoirs si son dernier regard au monde extérieur ne 
s'était pas fixé sur le panorama grandiose qui avait 5 
charmé son enfance et sa jeunesse. Elle s'était donc ar- 
rêtée dans son cabinet pour contempler un moment le 
fleuve dont la chute étincelait aux derniers rayons du 
soleil couchant, et au même moment, elle entendit mar- 
cher au-dessus de sa tête dans sa chambre. " Qu'est-ce 10 
que Pierre peut chercher chez moi ? pensa-t-elle ; je ne 
croyais pas qu'il fît déjà ses malles, il ne trouve jamais 
rien ; il faut que j'aille l'aider ;" et, pensant ainsi, elle se 
dirigea vers le vieil escalier aux larges marches basses et 
commodes dont les bords usés par l'âge portaient les 15 
traces des pas de longues générations. C'était un des 
plaisirs de la jeune femme dans cette antique demeure 
qu'elle habitait depuis sa naissance, de se représenter la 
vie de ceux qui l'avaient précédée sous son toit. Tous 
avaient appartenu à sa race, tous sans doute avaient aimé 20 
la vieille Abbaye comme elle l'aimait. Naguère, dans 
la joyeuse ignorance de son imagination de jeune fille, 
Catherine avait rêvé toutes les châtelaines de Callac heu- 
reuses, jeunes et brillantes ; elle commençait à les entre- 
voir tristes et seules, déçues dans leurs espérances et port- 25 
ant courageusement un fardeau bien lourd pour des 
épaules de femme ; elle se rappelait les histoires qu'An- 
gèle lui racontait autrefois, presque toutes mélancoliques 
comme le sont les légendes de famille et elle se disait : 
" Pourquoi serais-je plus heureuse que les autres ? On a 30 
bien souvent pleuré à l'Abbaye, et bien des cœurs y ont 
été froissés sans le laisser paraître; je ne pleure pas, 
mais je souffre tout de même, et je commence à compren- 
dre qu'on peut souffrir bien davantage encore." 

Catherine était raisonnable, et elle avait l'esprit équi- 35 
4 
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table et bien fait ; mais elle était jeune et son sang méri- 
dional bouillait dans ses veines lorsqu'elle pensait à la 
dame de Yireleu que son mari avait traînée par les che- 
veux à travers la chambre pour l'obliger â consentir 

5 au mariage de sa fille avec un sien compagnon de dé- 
bauches ; à la mère protestante qui avait vu ses filles lui 
être enlevées les unes après les autres pour être renfer- 
mées dans un couvent, afin de laisser toute la fortune au 
fils catholique, et elle se disait : " Après tout, Pierre ne 

10 se conduirait pas ainsi, il m'aime encore, et, quand je 
me porterai bien, quand je pourrai sortir avec lui, il ne 
s'ennuiera plus comme il a fait ces temps-ci ; nous voy- 
agerons s'il veut, nous irons^ à ce Paris qu'il aime tant. 
Je suis bien aise qu'il aille en Russie, il se meurt d'en- 

15 nui ici, j'en suis bien sûre ; il ne reviendra guère avant 
le mois de mai ; il va courir en traîneau et il dansera à 
Pétersbourg pendant que nous ferons tous les jours la 
même chose ici ; cela vaudra mieux pour lui, et peut-être 
pour moi, ajouta-t-elle en elle-même et comme si elle se 

20 disait en secret ; il me porte sur les nerfe lorsqu'il entre 
et qu'il sort dix fois dans une heure comme une âme en 
peine ; il ne sait que faire ici !" 

La jeune femme avait monté lentement, s'arrétant à 
chaque marche, et elle avait mis la main sur le loquet de 

25 la porte, ouvrant doucement la portière dont le goût de 
M. de Vireleu avait couvert toutes les ouvertures, au 
grand étonnement des habitants de la petite ville moins 
effrayés des courants d'air que n'était le Parisien, lorsqu'- 
elle s'arrêta avec étonnement. Son mari refermait au 

SO moment même le bureau qu'il avait ouvert et pillé. La 
pensée l'avait frappé tout à coup d'une vieille bague de 
saphir d'un grand prix qui avait naguère appartenu à sa 
mère et qu'il avait donnée à Catherine dans les premiers 
temps de leur mariage: "Elle ne la porte jamais," 

35 avait-il réfléchi, "et ce sera facile à emporter." 11 
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venait de glisser la bague dans la poche de spn gilet 
lorsque sa femme entra de son pas un peu languissant et 
sans bruit. • 

— Qu'est-ce que vous cherchez, Pierre ? demanda-t- 
elle, fort étonné^ du tressaillement subit de son mari en 5 
entendant sa voix; les choses dont vous pouvez avoir 
besoin pour votre voyage ne sont pas là. 

Et, comme M. de Vireleu ne répondait pas, troublé 
pour une fois au point de ne pas trouver au bout de sa 
langue un mensonge tout prêt pour expliquer ses recher- 10 
ches dans le secrétaire de sa femme, Catherine s'avança 
vers le bureau d'où la précipitation de M. de Yireleu 
avait laissé passer le petit bout du ruban qui attachait 
le sac ; Catherine ouvrit le bureau afin de rétablir l'or- 
dre ; mais, du premier coup d'oeil, elle s'aperçut que le 15 
sac d'argent apporté ce matin même par Rigal avait été 
dénoué et le pesant silencieusement dans sa main, elle 
comprit que son mari avait vidé à moitié, pour le moins, 
le petit trésor sur lequel elle comptait . 

— Vous serez obligé de me laisser quelque chose sur 20 
l'argent que Rigal vous apportera mercredi, Pierre, dit- 
elle tranquillement ; car j'avais jeté mon dévolu sur ces 
grosses pièces de cinq francs pour entretenir la maison en 
votre absence, et il me semble qu'elles ont singulièrement 
diminué. 25 

M. de Vireleu avait retrouvé son aplomb. 

— Il faut avoir de la monnaie en voyage, dit-il en 
riant ; vous ne manquerez • de rien ici, Catherine ; vous 
restez près de la poule aux œufs d'or, moi, je m'en vais 
au loin, et si je vous écrivais pour demander de l'argent, 30 
l'envoi des lettres chargées est contraire aux principes de 
Rigal, il s'accommoderait fort bien de me sentir à sec 
dans un pays étranger ; mais je ne suis pas du même 
avis, aussi je prends mes précautions ; c'est cinq cents 
francs de plus que vous pourrez inscrire à mon crédit, 35 
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puisque vous tenez vos comptes comme un vrai tabel- 
lion! 

Catherine rougit d'impatience. 

— Mon père m'a toujours appris que c'était un devoir 
5 pour une femme qui avait quelque fortune personnelle 

de savoir exactement où elle en était de ses afiaires, dit- 
elle vivement; d'ailleurs, vous ne tenez jamais un 
compte, il faut bien que quelqu'un ait de l'ordre dans 
la maison. 
10 M. de Vireleu avait pris en main sa valise qu'il em- 
portait dans la chambre voisine : 

— Je sais de reste que vous êtes parfaite et que votre 
éducation est un modèle, ma chère, dit-il d'un ton si rail- 
leur que Catherine eut bien de la peine à retenir une 

15 réponse piquante. 

" Je ne suis pas parfaite, certes non, pensait-elle, mais 
je connais cependant le bien et le mal, et il n'a pas l'air 
de les distinguer toujours l'un de l'autre !" 
M. de Vireleu rouvrit la porte. 
20 — Je vais au cercle annoncer mon départ aux jou- 
eurs d'écarté qui comptent en général pour leur partie 
sur mes talents. Callac se consolera de mon départ; 
mais, au cercle, on sera au désespoir. Jeudi matin, je 
prendrai le premier train, si Higal est exact comme vous 
25 le dites. 

Catherine fit un signe de tête sans répondre. 

— Ah ! vous boudez encore ! Eh bien, bonsoir ! cria 
M. de Vireleu, en laissant retomber la portière. 

Sa femme entendit ses pas retentir sur les marches de 
30 l'escalier et, pour cette fois, ses yeux se remplirent de 
larmes: "Quelle horreur! pensait-elle, je ne suis pas 
fâchée de le voir partir!" 



V. 

SEULE ! 

PiERKE était parti, et décidément, sans le dire à sa 
femme, il avait résolu de se retremper un peu dans la vie 
civilisée, à Paris et à Monaco, avant de prendre le 
chemin d'un pays de sauvages comme la Russie. " Ce- 
pendant ceux-là seront au moins amusants et originaux, 5 
pensait-il, et d'ailleurs mes amis de Pétersbourg me don- 
neront occasion de me divertir ; j'imagine que je ne serai 
pas obligé d'aller au fond des déserts pour trouver les 
trotteurs ; mais point n'est besoin que Catherine se tour- 
mente de me savoir en si mauvais lieu que Paris et 10 
Monte-Carlo ; je lui dirai d'adresser ses lettres à l'ambas- 
sade de France à Pétersbourg ; si elles m'attendent un 
peu, ce sera tant pis ; les maris ne sont jamais de bons 
correspondants." 

Catherine avait écrit à Pétersbourg ; mais M. de Vi- 15 
releu s'était trompé en pensant que son séjour à Paris, 
tout court qu'il devait être, serait ignoré de sa femme ; 
dès le premier soir, dans la salle de spectacle où il se 
retrouvait avec délices, il avait aperçu à l'orchestre, assis 
à deux fauteuils plus loin que lui, un jeune cousin de 20 
Catherine, Roger de Gaillac, qui venait sans doute pour 
la première fois en ce lieu, et qui semblait absorbé par la 
pièce. Pierre ne l'était pas tant que lui et il avait éprouvé 
un sentiment de contrariété si vif à la vue de cet innocent 
provincial qui trahirait infailliblement son incognito à 25 
Callac, qu'il se leva bientôt de sa place pour aller se 
perdre dans la foule du parterre ; mais l'acte était fini, 

53 
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Tattention de M. de Gaillac n'était plus concentrée sur la 
scène, il se retournait précisément pour considérer l'assis- 
tance au moment où M. de Vireleu passait à côté de lui. 
Le premier mouvement du jeune homme fut de tendre 
5 la main à son parent ; mais Pierre détourna la tête, ne 
semblant pas le reconnaître, Roger était jeune et timide ; 
" Pierre n'a pas l'idée que je puisse être ici, pensa-t-il, et 
il ne m'a pas aperçu." Il laissa donc passer M. de Vi- 
releu sans rien dire, mais, dans la lettre qu'il écrivit le 

10 lendemain à sa mère, il disait ; " Si vous allez voir ma 
cousine Catherine à l'Abbaye, donnez-lui des nouvelles 
de son mari que j'ai rencontré hier soir aux Français ; 
il ne m'a pas reconnu, il ne savait pas que je fusse à 
Paris et encore moins au spectacle, mais il avait bien 

15 bonne mine et, s'il regardait la salle plus que moi et 
moins la scène, c'est qu'il a plus que moi l'habitude du 
spectacle et s'en amuse moins; j'aurais donné quelque 
de bon pour vous avoir ici avec moi hier au soir au 
Monde où l'on s'eiimiie, vous ne vous seriez pas ennuyée 

20 du tout." 

Madame de Gaillac souriait en repliant la lettre de 
son fils : " Je ne me vois pas au spectacle, même avec 
Roger, pensait-elle ; le pauvre garçon oublie que je n'ai 
pas quitté ma maison, même pour une nuit, depuis le 

25 jour terrible où l'on m'a rapporté son père mourant après 
que j'avais vu rentrer son cheval, en sueur et en fureur, 
sans cavalier; il me semble toujours que j'entends ce 
galop désordonné quand Roger sort à cheval !" 

La veuve, mère d'un fils unique, poursuivait le cours 

30 de ses souvenirs, doux ou déchirants, lorsqu'elle s'arrêta 
tout à coup dans sa rêverie, en sentant entre ses doigts 
maintenant mouillés de larmes la lettre de ce fils chéri 
qu'elle n'avait pas laissée échapper. " Je ne crois pas du 
tout que Catherine se doute que son mari soit encore à 

35 Paris, se dit-elle en réfléchissant; hier, à Lassalle, je 
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l'entendais faire le compte du jour où il arrivera à Pé- 
tersbourg, et dire que sa lettre l'accompagnerait peut- 
être par le même train ; elle n'avait pas compté sur les 
stations au spectacle, et je ne sais pas si elle sera ravie de 
sentir que son mari s'attarde ainsi dès le début. Ah ! 5 
quelle folie ont fait mes bous cousins de Lassalle en don- 
nant leur fille à ce Parisien, parce qu'il avait plus de 
brillant que nos fils qui n'ont presque pas quitté leur 
province! Ils ne sont pas inquiétés de savoir comment 
il avait passé son temps depuis le collège, il ne revenait 10 
pas ici depuis la mort de sa mère ; personne ne le connais- 
sait ; ils l'ont cru riche, ils le savaient bien né et le voy- 
aient aimable et séduisant ; la pauvre petite en avait la 
tête perdue, elle sur laquelle je comptais pour Roger 
quand il aurait atteint l'âge de se mettre en ménage. Ah ! 15 
si elle savait quel trésor elle a laissé échapper ! C'est 
^gal, je m'en vais à l'Abbaye, il faut qu'on sache au 
moins sur quoi on peut compter avec ce beau Monsieur I" 
Et la vicomtesse de Gaillac sonna sa femme de chambre, 
et demanda ses chevaux ; elle ne sortait pas d'ordinaire 20 
de son château solitaire plus d'une fois par semaine, par- 
tageant son temps entre des exercices de dévotion, la 
visite des pauvres, et des écoles avec le travail à l'aiguille ; 
des flots de tapisserie superbes paraient peu à peu tous les 
vieux meubles du château ; la promenade hebdomadaire 25 
avait été faite la veille, dans une visite à Lassalle; le cocher 
n'avait pas compté sur la fantaisie bizarre de sa maîtresse ; 
la voiture n'était pas lavée, les harnais n'étaient pas asti- 
qués, et les domestiques étaient descendus au bourg qui 
s'étendait sur le bord de la rivière. Force fut donc à ma- 30 
dame de Gaillac de renoncer à son projet de ce jour-là. Le 
lendemain, elle avait la migraine ; mais, lorsqu'elle reçut 
le troisième jour une nouvelle lettre de Roger, elle résolut, 
morte ou vivante, d'atteindre enfin l'Abbaye pour mettre 
Catherine au courant des interminables retards de son 35 
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mari. Roger l'avait rencontré de nouveau en se présentant 
chez le bijoutier où il apportait une ancienne bague que 
madame de Gaillac avait coutume de porter et qui avait 
besoin d'être réparée. " Mon cousin Pierre était là au 

5 moment où je suis entré, écrivait le jeune homme à sa 
mère ; et le comptoir était couvert des plus beaux dia- 
mants ; je suppose qu'il voulait envoyer quelque souvenir 
à ma cousine Catherine ; mais, si je n'avais pas été sûr 
que les bijoux de celle-ci ne peuvent pas encore être en ré- 

10 paration, j'aurais juré que la rivière de diamants aux trois 
pendants que le marchand examinait quand je suis entré, 
était précisément celle que Catherine avait reçu dans sa 
corbeille ; je me souviens que Pierre disait qu'elle avait 
été montée sur ses dessins avec les diamants de ma cou- 

15 sine de Vireleu." 

'' Qui sait ? pensa madame de Gaillac, les diamants ne 
tiennent pas longtemps dans les mains des dissipateurs, 
je voudrais voir les écrins de Catherine !" Mais elle ne 
s'arrêta pas à cette pensée qu'elle ne trouvait pas cba- 

20 ritable, et elle monta dans sa voiture, décidée à ne parler 

à la jeune femme que de la première rencontre des deux 

cousins. * 

Mais Catherine semblait si peu troublée de la nouvelle, 

elle persistait si obstinément à répéter que son mari avait 

25 sans doute eu quelques embarras de passeport, quelque 
difficulté à se procurer le manteau de fourrures dont il 
avait besoin pour affronter le froid du voyage, que l'impa- 
tience gagna la vicomtesse : 

— Voilà bien comme sont les jeunes femmes qui veulent 

30 toujours tout savoir I s'écria-t-elle ; je ne dis pas que tout 
cela ne puisse pas être vrai, mais tu n'en sais rien, et ton 
mari ne te l'a pas écrit ; tu n'as pas reçu de lettre de lui 
depuis son départ ? 

Catherine rougit ; mais elle fut bien obligée d'avouer 

35 que non. 
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— Comment voulez-vous qu'il ait eu le temps de 
m'écrire, s'il est retenu à Paris par ses affaires? demanda-t- 
elle d'un ton qu'elle s'efforçait de rendre calme, mais où 
perçait cependant une certaine irritation. 

La vicomtesse se mit à rire. 5 

— Ses affaires, ses affaires ! dit-elle ; ses affaires le mè- 
nent chez les bijoutiers ; Roger l'a rencontré une seconde 
fois rue de la Paix, devant un comptoir couvert de dia- 
mants, et il a cru reconnaître le dessin de votre belle 
rivière dans le collier que tenait le bijoutier I 10 

— £t que faisait mon cousin Roger chez le bijoutier ? 
demanda tranquillement Catherine ; a-t-il des raisons de 
fréquenter ce genre de magasins ? des raisons qui ne nous 
aient pas encore été communiquées ? 

Ce fut le tour de madame de Gaillac de rougir ; elle 15 
savait bien que madame de Lassalle avait dès longtemps 
deviné son désir de voir Catherine devenir un jour la 
femme de son fils, et elle se disait que la mère pouvait 
bien avoir communiqué ses pensées à la fille ; les regards 
de Catherine n'étaient pas dépourvus d'une certaine 20 
ironie ; elle reprit cependant sans se troubler : 

— Mon fils allait chez le bijoutier pour faire réparer 
la bague de ma grand'mère de Satis que mon mari m'a 
donnée le lendemain de mon mariage et que je porte tou- 
jours; le plus gros des diamants s'était détaché, et ils 25 
avaient tous besoin d'être nettoyés. 

Catherine ne poussa pas plus loin son enquête, mais 
elle se laissa retomber sur ses' oreillers avec un petit sou- 
rire moqueur, et madame de Gaillac reprit : 

— Le jour où j'aurai le bonheur d'avoir à communiquer 30 
le mariage de mon fils, tu seras la première instruite après 

ta mère ; ma chère enfant, personne n'y prendra plus d'in- 
térêt que toi, j'en suis sûre ; mais Roger ne veut et ne peut 
épouser qu'une femme qui sera une fille pour moi, et ce n'est 
pas facile à trouver. La vie de Gaillac n'est pas gaie I 35 
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— Gaillac est si joli ! s'écria Catherine en se redres- 
sant tout à coup, je ne connais que TAbbaye que je pré- 
fère à votre situation, ma tante ! 

Madame de Gaillac n'était pas précisément la tante de 
5 Catherine de Vireleu, étant la cousine germaine de son 
père ; mais la coutume de la province resserrait les liens 
de parenté, et la jeune fille avait souvent passé de longues 
semaines à Gaillac qui lui était, en effet, resté très cher. 
Sans l'arrivée de Pierre de Vireleu dans le pays et l'in- 

10 fluence qu'il avait prise sur le champ dans le cœur de 
Catherine, il était possible que les projets de madame de 
Gaillac eussent abouti et qu'elle eût, en effet, possédé 
mademoiselle de Lassalle pour sa fille. ''Elle ne se 
serait pas ennuyée à Gaillac," pensait la mère en re- 

15 gardant Catherine à demi renversée sur sa chaise longue, 
mais entourée comme toujours de ses livres, de ses porte- 
feuilles de dessin, de ses tapisseries, " c'est une personne 
qui sait trouver au logis des amusements toujours nou- 
veaux. Pourquoi ce misérable Parisien est-il venu dé- 

20 ranger des choses qui allaient si bien ?" 

Madame de Gaillac était à peine remontée dans sa 
voiture, on entendait encore grincer les gonds de la 
lourde porte de la cour que refermait Antoine, que 
Catherine se soulevait de son canapé, rougissant malgré 

25 elle et dans sa solitude, de la pensée qui lui avait tra- 
versé l'esprit. " Si ce n'était pas que je suis si sotte en 
ce moment-ci qu'une idée comme celle-là m'empêcherait 
de manger et ensuite de dormir, se disait-elle, j'aurais 
honte de monter dans ma chambre pour aller ouvrir mes 

30 écrins ! mais je suis si béte, si bête, et puis ce serait si 
vilain de la part de Pierre d'avoir si peu de confiance en 
moi !" 

La jeune femme marchait plus vite que de coutume en 
traversant le salon encore plongé dans le demi-jour que 

35 nécessite le soleil du Midi, même en automne. Catherine 



SUR LA PENTE. 59 

avait d'ailleurs été élevée dans ce respect du mobilier 
qui fait partie de l'éducation d'une maîtresse de maison 
en province, et elle ne se serait pas cru le droit de laisser 
un rayon de jour pénétrer jusqu'aux fauteuils de broca- 
telle rose dont M. de Virelcu avait meublé le salon. 6 
Mais, comme elle marchait les mains en avant par une 
crainte instinctive des obstacles qui pourraient entraver 
ses pas, elle heurta du pied contre un tabouret qui avait 
été laissé hors de sa place après le départ de madame de 
Graillac, et, poussant un cri d'effroi, elle tomba sur les 10 
nattes qui couvraient le parquet ; ce fut là que la trouva 
Antoine, lorsqu'il entra quelques instants plus tard pour 
relever les stores et ouvrir les volets. Catherine ne s'était 
pas évanouie, mais elle avait cherché en vain à se re- 
lever et craignant de se faire du mal et d'aggraver les 15 
effets de sa chute, elle avait tranquillement attendu que 
l'un de ses fidèles serviteurs vint à passer par là. An- 
toine et Angèle ne la laissaient jamais longtemps seule ; 
elle éleva doucement la voix lorsque la porte s'ouvrit : 

— Faites attention, Antoine, dit-elle en riant pour 20 
calmer de suite l'inquiétude naissante du vieux domes- 
tique, je suis tombée ; mais je ne suis pas blessée, j'ai seu- 
lement attendu que vous pussiez m'aider à me relever. 

Antoine tremblait de tous ses membres, il ne répondit 
pas et s'agenouilla seulement auprès de la jeune femme : 25 

— Vous n'avez pas de mal ? vous en êtes sûre, ma 
chère petite maîtresse? répétait-il d'une voix émue, en 
donnant à madame de Vireleu, sans s'en douter, le nom 
d'affection qu'il lui attribuait toujours dans sa pensée. 

Catherine sourit. 30 

— Pas mal du tout, je crois, mon bon Antoine ; seule- 
ment, si vous avez si grand peur, vous ne pourrez pas 
m'aider à me ramasser ! 

Antoine avait repris son empire sur lui-même ; il était 
grand et robuste ; se penchant sur la jeune femme, il la 35 
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souleva doucement de terre et l'emporta comme un enfant 
dans l'escalier, sans que Catherine résistât ou protestât ; 
elle avait tant de fois été portée dans les bras d'Antoine 
depuis qu'elle était une toute petite fille ! Mais, à peine 
5 était-elle déposée sur son lit avec l'aide d'Angèle, qu'elle 
se retourna péniblement sur ses oreillers, en disant : 

— Je ne souffre pas, ma bonne Angèle, mais maman 
serait fâchée si elle ne savait pas que j'ai été assez mal- 
adroite pour me laisser tomber sur ce misérable petit 

10 tabouret. M. de Vireleu se moque toujours de notre 
manie des petits tabourets pour les pieds et il a bien rai- 
son ; si je n'en avais pas donné un à ma tante de Gaillac, 
je ne me serais pas jetée par terre ; va dire à Antoine 
qu'il envoie Firmin à Lassalle ; s'il part tout de suite, il 

15 arrivera encore avant qu'il fasse vraiment nuit et maman 
pourra venir me voir demain matin ; d'ici là, je resterai 
tranquillement dans mon lit, je ne me suis fait aucun 
mal'; je ne souffre pas! 

Angèle obéit et sortit de la chambre pour aller cber- 

20 cher Antoine ; elle était encore toute pâle de l'émotion 
que lui avait causé l'accident de la jeune femme, et elle 
était encore plus pressée que Catherine de voir arriver 
madame de Lassalle. Mais, à peine avait-elle quitté sa 
maîtresse, que Catherine se laissa glisser de son lit: 

25 " Quel bonheur que Pierre l'ait fait faire si bas, pensait 
elle, je n'aurai pas de peine à remonter avant qu'Angèle 
revienne, je me traînerai jusqu'au bureau, il faut que 
j'aie l'esprit en repos. Ah ! mes clefs sont restées dans 
la poche de ma robe ; par bonheur, Angèle ne Ta pas en^ 

30 core emportée ! . Quelle bêtise ! J'ai pourtant honte de 
moi-même, mais j'y penserais sans cesse jusqu'à ce que 
j'aie vu !" Et elle tournait, d'une main qui tremblait 
un peu, la jolie clef dorée de son secrétaire. Tous les 
écrins étaient là, en velours bleu-pâle avec son chiffre, 

35 Pierre les avait tous voulus pareils. Catherine étendit 
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la main, vers la boîte qui contenait un de ses bracelets 
favoris, sans beaucoup de valeur comme pierreries, mais 
charmant de forme et de dessin ; le bracelet était à sa 
place, enlacé d'émail noir et d'une chaîne de brillants ; 
les joues pâles de Catherine s'illuminèrent : " J'étais bien 5 
sûre que c'était absurde !" se dit-elle à demi-voix ; mais 
elle étendit cependant la main vers l'écrin de la rivière ; 
celui-là était vide ! L'un après l'autre, Catherine pour- 
suivit ses recherches, avec des résultats inégaux. Les 
bijoux précieux par les souvenirs ou le travail étaient 10 
demeurés dans les tiroirs, ils étaient en sûreté dans leurs 
cassettes ; mais les pierres ayant une grande valeur vénale 
avaient toutes disparu. Les perles données par madame de 
Lassalle restaient seules. Le dernier écrin qu'ouvrit 
Catherine fut celui de la bague de saphir, vide aussi 15 
comme ceux des parures de diamants; elle le laissa re- 
tomber dans le tiroir avec un mouvement de désespoir : 
" Il aurait pu me le dire ! murmurait-elle ; il me les avait 
donnés ; il pouvait me les reprendre, s'il en avait besoin 
ou envie, mais pourquoi les emporter comme un voleur?" 20 

Lorsqu'Angèle rentra dans la chambre, elle fut effrayée 
de la pâleur de la jeune femme, et elle précipita les 
mouvements de Firmin qui attelait le cheval du marché 
à la petite carriole. " Elle n'avait pas si mauvaise mine 
tout à l'heure, pensait la vieille femme de chambre, la 25 
secousse aura été plus grave que nous n'avions d'abord 
cru ! je ne serai contente que lorsque madame de Las- 
salle sera là!" 



VI. 

TRISTE! 

Madame de Lassalle n'avait pas attendu le lende- 
main pour courir à TAbbaye afin de juger elle-même de 
la gravité de l'accident arrivé à sa fille ; elle ne trouvait, 
pour la première fois de sa vie, pas de chevaux courant 

5 assez vite sur la route, pas de cocher assez hardi pour la 
conduire auprès de Catherine; elle ne songeait seule- 
ment pas aux terreurs auxquelles elle était sujette en 
voiture et qui impatientaient si souvent M. de Lassalle 
qu'il avait fini par prendre l'habitude de se promener 

10 presque toujours a pied avec sa femme : " Elle n'a pas 
peur quand elle a les deux pieds sur le plancher des 
vaches, disait-il, mais c'est le seul mode de locomotion 
qui ne la mette pas hors d'elle de frayeur." Ce jour-là, 
madame de Lassalle, à demi soulevée sur les coussins de 

16 la voiture, pressait sans cesse le cocher d'aller plus vite, 
plus vite encore ; les chevaux n'étaient pas sortis depuis 
trois jours, ils n'étaient pas fatigués. Pourquoi mar- 
chaient-ils comme des tortues ? Le cocher avait vu Fir- 
min, il ne s'étonnait donc pas de Timpatience de sa 

20 maîtresse qui trouvait le temps long avant d'arriver à 
l'Abbaye, mais il faisait en lui-même des réflexions sur 
le peu de raison des femmes, qui ont peur sans savoir 
pourquoi, et qui n'ont de courage que lorsqu'elles pen- 
sent à autre chose. 

25 " Mélanie est tout comme Madame," se disait le brave 
homme né et élevé dans une des métairies de M. de Las- 
salle ; ** si elle voit seulement un rat, elle crie à se pâmer, 

62. 
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et ne peut plus faire un pas ; mais elle s'est jetée devant 
le chien enragé qui faisait mine de mordre Mimi, et elle se 
serait laissé dévorer sans broncher plutôt que de le laisser 
approcher de la petite, ce que c'est que les mères tout de 
même !" 5 

Les chevaux trottaient résolument pendant que ma- 
dame de Lassalle s'impatientait dans la voiture et que le 
cocher faisait des réflexions philosophiques sur son siège. 
On arriva enfin dans la ville. 

Tous les habitants de Callac étaient à cette heure-là 10 
sur leurs portes, le souper était achevé dans la plupart 
des maisons ; tous les yeux se tournaient vers la voiture 
de madame de Lassalle ; bien peu de gens circulaient à 
cette heure dans les rues de la petite ville, et les plus 
anciens habitants ne se souvenaient pas d'avoir vu ma- 15 
dame de Lassalle sortir le soir de son logis lorsqu'elle 
demeurait à l'Abbaye : " Elle vient voir madame Cathe- 
rine, disait-on dans tous les groupes, mais qu'est-ce qu'il 
y a donc de si pressé ? A-t-on de mauvaises nouvelles 
de monsieur le mari, ou madame Catherine est-elle 20 
malade ?" 

La curiosité était à son comble lorsqu'on aperçut Fir- 
min, qui revenait tout doucement de Lassalle, après 
s'être un peu attardé à causer à la cuisine. " On n'aura 
pas besoin de moi ni du: cheval ce soir, avait-il pensé : je 25 
ne vais pas m'essouffler à courir comme j'ai fait en venant ; 
madame Angèle était si pressée que j'ai galopé tout le 
temps !" 

Les commères de Callac avaient beau jeu avec Firmin 
qui était seul bavard parmi les gens de madame de 30 
Vireleu, et il s'arrêta plus d'une fois en traversant la 
ville pour répondre aux questions empressées. 

— Madame est tombée sur un tabouret, dans le salon ; 
on dit qu'elle n'a pas de mal ; mais Angèle a pris peur, 
et elle m'a envoyé de suite pour quérir madame de Las- 35 
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salle; oui, je pense qu'elle couchera à l'Abbaye, sa 
chambre y est toujours prête ; non, je ne suis pas très 
pressé, — et Firniin accepta plus d'un verre de vin des 
curieux qui le consultaient sur la santé de madame 

6 de Vireleu. 

Il se trompait en pensant qu'on n'aurait pas besoin de 
lui ce soir-là. A peine était-il arrivé dans la cour, gai 
et insouciant, en chantant un petit air joyeux entre ses 
dents, qu'Antoine s'élança vers lui de l'ombre du cloître 

10 où il semblait attendre : 

— Qu'est-ce que tu as fait en route pour rester aussi 
longtemps ? criait le valet de chambre avec colère, il y a 
un quart d'heure au moins que madame de Lassalle est 
ici et qu'elle a envoyé dire qu'il fallait chercher M. le 

15 docteur. J'allais partir de désespoir! 
Firmin se retourna sur Antoine : 

— Et quand vous seriez parti, où serait le mal ? de- 
manda-t-il d'un ton si impertinent qu'Antoine déjà irrité 
levait la main d'un air menaçant ; mais le valet d'écurie 

20 sauta de côté et ouvrit la petite poterne à côté de la 
grande grille, prenant à grands pas le chemin de la ville, 
dans la direction de la campagne ; le médecin qu'il allait 
chercher demeurait dans un faubourg un peu éloigné du 
centre de Callac. 

25 Madame de Lassalle était entrée sans bruit dans la 
chambre de sa fille qui ne l'attendait pas ce soir-là. 
Catherine n'avait pas voulu qu'on apportât la lampe ; 
elle craignait les moustiques qui pénétreraient par la 
fenêtre encore ouverte. 

30 — Je ne veux pas lire ni travailler ce soir, avait-elle 
dit d'une voix abattue qui inquiétait Angèle plus que 
tout le reste ; et, lorsque sa mère se pencha sur elle avec 
un mot de tendresse pour l'embrasser doucement, elle 
tressaillit comme Angèle, en sentant les joues de la jeune 

35 femme baignées de larmes I 
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— Tu pleures ! s'écria-t-elle ; par un mouvement 
qu'elle se reprocha aussitôt, mais qu'elle n'avait pas 
pu réprimer, est-ce que tu souffres ou est-ce que tu 
as peur? 

Catherine fit un violent effort sur elle-même : 5 

Je ne souffre pas, dit-elle ; ma chute ne m'a pas fait 
de mal, je crois ; mais que vous êtes bonne d'être venue 
dès ce soir, maman ! vous avez eu tort, vous serez fati- 
guée, et mon père s'ennuiera tout seul à Lassalle I 

— Tu sais bien que ton père ne s'ennuie jamais, re- 10 
partit madame de Lassalle qui dénouait les brides de son 
chapeau; d'ailleurs, j'étais seule ce soir, il dînait à la 
Forge avec son ami Perrot. 

— Ah! c'est vrai, vous me l'aviez dit, murmura 
Catherine qui s'était hâtée d'essuyer ses larmes ; Angèle, 15 
la chambre de maman est-elle prête ? Il faut faire sa 
couverture, elle couchera ici. 

Madame de Lassalle sourit : 

— Tu vois bien que tu as besoin de moi, dit-elle en se 
penchant sur le lit de sa fille. 20 

Elle fut émue et troublée en sentant les bras de la 
jeune femme se serrer convulsivement autour de son 
cou: 

— Oh ! si grand besoin ! disait-elle tout bas. 

La mère se retourna vers Angèle. 25 

— Elle ne dormira pas cette nuit, souffla-t-elle à demi- 
voix dans l'oreille attentive de la femme de chambre, elle 
a été trop secouée ; envoyez Firmin, qui doit être ren- 
tré, chercher M. Babou, il faut qu'il la voie ce soir ; je ne 
veux pas attendre à demain matin, peut-être lui donnera- 30 
t-il une potion calmante ; en attendant vous pouvez faire 
une tasse de tilleul. 

Firmin avait réparé le temps perdu en courant tout le 
long du chemin à la recherche du docteur qui venait 
précisément de rentrer chez lui ; il ne parut pas aussi 36 
5 
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effrayé que madame de Lassalle et Angèle, lorsqu'il eut 
examiné la jeune femme ; la chute n'était pas grave et 
n'avait laissé aucune trace de souffrance, mais le pouls 
était cependant inégal et agité et la voix faible comme à 
5 la suite d'une grande secousse ; la prudence de la mère 
fut satisfaite par l'ordonnance d'une petite potion qui 
devait assurer le repos de Catherine. 

— Je ne demande pas mieux, dit la jeune femme au 
grand étonnement du docteur qui l'avait toujours vue 

10 très rebelle aux remèdes ; si je ne dormais pas, maman 
et Angèle passeraient toutes deux une nuit blanche, je 
vous promets que je ferai de mon mieux pour accueillir 
et retenir le sommeil ! 

Un léger soupir lui échappa avec ces derniers mots ; 

15 M. Babou la regarda avec une attention nouvellement 
éveillée. 

" J'ai peur que ce beau monsieur qu'elle a épousé ne 
lui donne pas beaucoup de bonheur, se dit à lui-même le 
bon docteur qui connaissait Catherine depuis son eu- 

20 fance ; elle n'a vraiment pas l'air content d'une jeune 
mariée de six mois !" Et il promit de revenir le lende- 
main pour autoriser ou non le lever de la jeune femme. 
Celle-ci n'avait maintenant qu'une pensée, empêcher sa 
mère de passer la nuit dans sa chambre comme madame 

25 de Lassalle en avait annoncé l'intention ; il semblait à 
Catherine qu'elle étoufferait, si elle était contrainte de 
dissimuler, même pendant la nuit, et cette dissimulation 
était nécessaire, obligatoire ; madame de Lassalle n'avait 
enseigné à sa fille aucun des devoirs de là vie conjugale 

30 avec plus de force que celui du secret absolu sur les 
chagrins qu'un mari pouvait causer à sa femme: 

— Personne ne doit rien savoir ni deviner, avait-elle 
dit cent fois à Catherine que sa loyauté et sa fidélité 
naturelle disposaient tout naturellement à recevoir ces 

35 instructions. 
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— Le soupçon qui s'était déjà glissé dans l'esprit du 
père et de la mère sur les torts de M. de Vireleu à 
regard de leur fille avait pris naissance dans leurs pro- 
pres observations ; mais Catherine n'avait jamais dit un 
mot qui pût les justifier ; seulement, il lui fallait un peu 5 
de solitude, au moins la nuit, et elle joignait les mains 
dans l'ardeur de ses supplications pour persuader à sa 
mère de se coucher tranquillement et de la laisser dormir 
sous l'inâuence de la potion du docteur. 

— Je ne fermerai pas l'œil si je vous sens sur un 10 
canapé, répétait-elle, et madame de Lassalle finit par con- 
sentir à se déshabiller et à se mettre au lit dans la cham- 
bre voisine. 

Elle avait réclamé de ne pas habiter au bout de l'aile 
à l'entrée de la tour de Louis XI., comme elle faisait en 15 
général lorsqu'elle passait la nuit à l'Abbaye ; et, sans 
ordres, Angèle avait préparé la chambre de M. de Vire- 
leu pour sa belle-mère. Catherine avait fermé les yeux ; 
elle paraissait s'assoupir. Angèle et son ancienne maî- 
tresse commençaient à se tranquilliser, bien qu'au fond 20 
du cœur de l'une et de l'autre, se cachât la pensée que 
Catherine était plus pâle et paraissait plus abattue que 
ne semblait le justifier la secousse qu'elle avait subie. 
Lorsque la mère et la femme de chambre se rencontrè- 
rent, deux ou trois fois pendant la nuit, à la porte de la 25 
jeune femme, aucun bruit ne se faisait entendre dans la 
chambre, et la seule fois que l'inquiétude de madame de 
Lassalle l'eût entraînée à écarter doucement la portière 
qui la séparait de la chambre de sa fille, la respiration 
égale et douce de Catherine renvoya madame de Lassalle 30 
à son lit sans redoublement de souci. 

Catherine se réveilla le matin reposée et calmée ; elle 
avait dormi, car elle était jeune, bien portante et si peu 
accoutumée aux remèdes qu'ils agissaient sur elle, comme 
ils font sur les paysans ; elle se sentait cependant languis- 35 
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santé et si triste que le verdict du médecin qui la con- 
damnait à passer neuf jours dans son lit pour éviter tout 
mauvais effet de la chute, rencontra chez elle une sou- 
mission dont M. Babou fut lui-même étonné. "Pour- 

6 quoi me lèverais-je ? pensait Catherine. Pourquoi irais- 
je montrer aux autres le visage d'une femme qui n'a pas 
su inspirer à son mari la plus médiocre confiance, une 
confiance qu'on aurait pour un ami ordinaire? Pierre 
avait besoin d'argent, de plus d'argent qu'il ne voulait 

10 en demander à Rigal ; il a pensé que je ne comprendrais 
pas ; il avait peut-être raison ; je suis si ignorante ! mais 
il aurait pu me mettre à l'épreuve, se fier à moi, à mon 
obéissance sinon à mon intelligence. Il aurait bien 
pu deviner que rien ne me ferait tant de mal que 

15 d'être trompée! Oh! Pierre! Pierre! comment con- 
naissez-vous si peu votre femme après six mois de 
mariage? Il me semble, moi, que je ne vous connais 
que trop!" 

Catherine restait donc dans son lit, et ne paraissait 

20 pas impatiente ; madame de Lassalle était restée auprès 
d'elle, toujours étonnée et vaguement inquiète de la sou- 
mission et de la faiblesse de sa fille : " Elle se sent moins 
bien qu'elle ne dit, pensait-elle, et elle ne veut rien, 
risquer, elle a raison au fond ; mais j'aurais eu bien de la 

25 peine à être aussi patiente qu'elle ; et comme M. de Las- 
salle se serait ennuyé sans moi ! Il faut dire que Pierre 
n'est pas là, et d'ailleurs j'ai peur qu'il ne se passe très 
facilement de la société de sa femme ! Je voudrais bien 
savoir où il est dans ce moment-ci! Catherine com- 

30 mence à attendre une lettre, j'en suis sûre." 

Les jours s'écoulaient, et Catherine reprenait lente- 
ment ses couleurs et ses forces, mais elle ne parlait pas 
de se lever; M. Babou venait souvent la voir, et il 
secouait toujours la tête en sortant : " Elle n'a rien au 

35 corps, pensait-il^ mais le cœur est malade, j'en réponds. 



SUR LA PENTE. 69 

Qu'est-ce que ce Parisien lui a fait avant de partir, ou 
qu'a-t-elle découvert depuis lors?" 

Il fallait cependant quitter son lit. Instinctivement 
et par une intuition silencieuse sur les désirs de sa fille, 
madame de Lassalle avait exagéré le besoin de précau- 5 
tions que comportait son petit accident, et elle n'avait 
laissé personne, parmi les matrones des environs, pénétrer 
jusqu'à la chambre de la jeune femme. Quinze jours 
s'étaient écoulés ainsi au lieu des neuf jours demandés 
dans l'origine par M. Babou, et Catherine ne parlait pas 10 
de se lever ; sa mère prit un matin son grand parti : 

— Tu ne souffres pas ? demanda-t-elle à la jeune femme 
qui venait de faire sa toilette et qui se reposait, fraîche et 
charmante, sur le petit canapé de bambou dans son cabinet. 

Catherine secoua la tête en souriant : 16 

— J'ai faim, dit-elle, et je déjeunerai très volontiers, je 
ne me connais pas d'autre souffrance. 

— Eh bien, s'il en est ainsi, dit madame de Lassalle 
d'un ton d'autorité douce, je t'invite à déjeuner dans la 
salle à manger. Ton père vient d'arriver de Lassalle 20 
pour nous surprendre, toi et moi, et il ne se contenterait 
pas des petits plats qu'on nous monte ici. Philomèle l'a 
vu venir, et le déjeuner est servi en bas ; veux-tu que ton 
père te porte jusque-là dans ses bras? 

Catherine avait le sentiment qu'elle s'était laissée aller 25 
à sa tristesse plus qu'il n'était bon et sage, et que sa mère 
attribuait cette langueur à la mollesse ; la jeune femme 
sourit un peu amèrement: 

— Va pour la salle à manger, dit-elle en se redressant 
tout à coup sur son canapé ; je descendrai très bien à 30 
pied ; je ne sais pas pourquoi je restais dans ma chambre 

et dans mon lit ; on prend de mauvaises habitudes dans 
un ménage de femmes ; papa a bien fait de venir nous 
réveiller un peu, et puis il voudra vous emmener, maman, 
et ça c'est un peu tôt ! 35 
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Madame de Lassalle pensait bien que la visite matinale 
de son mari avait quelque chose à faire avec son désir 
de la revoir à Lassalle, et elle ne comprenait pas Végo- 
ïsme inaccoutumé de sa fille : ** Voilà quinze jours que 
5 je suis ici, pensait-elle, il est bien naturel que son père 
ait envie de me revoir chez nous !" Catherine se disait : 
" Que vais-je dévenir en face du bonheur que j'avais rêvé 
et qui s'envole loin de moi, quand je n'aurai plus maman 
pour me rendre au moins la douce image du passé?" 



VIL 

AU LOIN. 

M. DE ViRELEU avait enfin quitté Paris, bien à re- 
gret ; mais les deux rencontres qu'il avait faites de Roger 
de Gaillac l'avaient mis en inquiétude sur les rapports 
qui pourraient être faits à sa femme. " Ces diables de 
provinciaux n'ont qu'une idée, c'est de se promener toute 6 
la journée quand ils viennent à Paris, et on ne sait jamais 
où on peut être exposé à les rencontrer I" se disait Pierre, 
qui ne se rangeait jamais lui-même parmi les provinciaux ; 
malgré la résidence prolongée qu'il était tenu de faire à 
l'Abbaye, il se regardait toujours comme un citoyen at- 10 
titré de la grande cité et méprisait eu conséquence ceux 
qui ne la visitaient qu'en passant pour leur plaisir ou 
pour leurs affaires. Manuel s'ennuyait à Paris ; il y avait, 
d'ailleurs, comme son maître lui-même, rencontré quel- 
ques personues avec lesquelles il avait oublié naguère de 15 
régler ses comptes ; ni M. de Vireleu, ni son domestique 
n'avaient l'intention de dissiper leurs fonds disponibles à 
payer leurs dettes, et tous deux avaient pris le chemin 
de Monaco. " Si le sort me favorise, pensait Pierre, je 
serai libre de mes mouvements et je reviendrai à l'Ab- 20 
baye quand cela me conviendra ; sans quoi, je n'aurai 
pas bien longtemps de l'argent en main." Les diamants 
de Catherine avaient cependant déjà pris le chemin de la 
boutique du bijoutier. " Mellerio me fera des imitations 
qui tromperont les plus soupçonneuses parmi les ma- 25 
trônes de là-bas," s'était dit M. de Vireleu ; et il avait 
mis cette condition à la vente qu'il faisait que tous les 

71 
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dessins seraient conservés ; afin de pouvoir reproduire les 
parures en stras, quand le moment serait venu. 

En vrai joueur qu'il était, M. de Vireleu n'avait pas 
fait entrer en ligne de compte dans ses projets d'excur- 
5 sion la possibilité des pertes à Monaco, et il avait eu rai- 
son cette fois-là. Jamais pendant les longues années qu'il 
avait passées à Paris, fréquentant les cercles où l'on jouait 
le plus gros jeu, et les tripots clandestins, il n'avait pas 
rencontré une bonne chance aussi constante, un bonheur 

10 aussi insolent que celui qui accompagna toutes ses soi- 
rées à Monte-Carlo ; Manuel gagnait comme son maître, 
et l'on commençait à faire galerie autour d'eux pour les 
regarder accumuler sous leurs mains avides des mon- 
ceaux d'or et de billets de banque ; leurs adversaires 

15 rougissaient et pâlissaient tour à tour; les banquiers les 
considéraient de travers comme des clients dangereux et 
ruineux; plus d'un joueur constamment malheureux 
s'était retiré de la salle en jurant et en maugréant lors- 
qu'il Voyait entrer M. de Vireleu suivi de son ombre 

20 inséparable. "Ces hommes-là portent malheur," com- 
mençait-on à dire autour de la table de roulette; et 
Pierre le pensait aussi: 

— Je n'ai jamais eu pareille veine quand j'étais gar- 
çon, disait-il à Manuel; c'est la sainte vie que nous 

25 avons menée à l'Abbaye qui nous vaut ce bonheur-là. 
Manuel n'en était pas si sûr. 

— Je ne suis pas marié, pour mon compte, marmottait- 
il, et notre sainte vie laissait bien quelque chose à désirer, 
même à l'ombre des cloîtres de l'Abbaye, mais ce qu'il y 

30 a de certain c'est que nous ferons sauter la banque un de 
ces jeurs et que les valises commencent à devenir lourdes, 
la mienne aussi bien que celle de Monsieur ! 

La prophétie de Manuel s'était réalisée, et Pierre de 
Vireleu avait fait sauter la banque un mercredi soir à 

35 Monte-Carlo ; mais lorsqu'il voulut recommencer à jouer 
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le lendemain, pour la première fois la chance l'abandonna 
et il perdit sa légère mise ; Manuel avait subi le même 
sort, il toucha doucement l'épaule de son maître : 

— Allons-nous-en, Monsieur, murmura-t-il, nous ne 
ferons plus rien qui vaille ! voyez tous ces yeux fixés sur 5 
nous I Ils sont tous là qui espèrent nous voir reperdre 
ce que nous avons gagné ; il n'y a qu'une chose à faire, 
c'est de leur céder la place et de prendre enfin le chemin 
des fameux trotteurs ; il n'y a pas ici d'amis de Madame ; 
c'est un trop mauvais lieu, mais je suis bien sûr qu'elle 10 
s'étonne déjà de ne pas recevoir de nouvelles et un de ces 
jours on mettra dans le journal de Callac : " Mari perdu I 
cent francs de récompense à qui le rapportera." 

M. de Yireleu permettait beaucoup de liberté à son 
serviteur qui avait partagé avec lui assez d'aventures 15 
pour user d'une familiarité souvent impertinente ; il avait 
cédé sans résistance à la main de Manuel qui l'entraînait 
au dehors de la salle enchanteresse, mais il se sentait ce- 
pendant attiré par une séduction presque irrésistible vers 
une nouvelle épreuve de la fortune, et il en voulait à son 20 
compagnon d'être plus sensé et prudent que lui. Il se 
retourna avec colère vers l'Espagnol: "Taisez-vous, 
maraud !" s'écria-t-il d'un ton qui fit rentrer Manuel dans 
Je silence et le respect apparent jusqu'au moment où les 
pas de M. de Vireleu parurent se tourner de nouveau 25 
vers la salle de jeu ; cette fois Manuel se jeta devant son 
maître renouvelant ses prières avec une insistance pas- 
sionnée qui étonnait Pierre lui-même : 

— Nous avons gagné de quoi nous amuser pendant 
deux ans, si Monsieur le veut, disaiî-il à demi-voix, — car 30 
on était encore dans le jardin du Casino, au milieu des 
bosquets enchantés de ce lieu ravissant, et les passants 
pouvaient entendre la discussion du maître et du servi- 
teur; — le pauvre exilé, le malheureux que vous avez 
recueilli naguère à Bordeaux, mourant de faim et de 35 
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froid, a assez d'argent dans sa sacocbe pour acheter une 
petite maison dans sa montagne et retrouver le repos 
sous le beau ciel d'Espagne, si vous ne l'entraînez pas à 
le perdre de nouveau comme vous avez fait tant de fois. 
5 Vous avez fait beaucoup de bien à Manuel, monsieur 
Pierre, mais vous lui avez fait aussi beaucoup de mal ; il ue 
savait pas jouer avant de vous avoir rencontré, et c'était 
le chagrin d'avoir vu Josèphe en épouser une autre qui 
l'avait jeté hors de son pays. Si vous allez jouer, ce soir, 

10 si nous ne partons pas demain matin pour la Russie, Man- 
uel vous suivra comme il vous a toujours suivi, comme il 
a envie de le faire à cette heure même, et nous perdrons 
tout, j'en suis bien sûr, je l'ai vu à la mine des étoiles, oe 
soir ; quand nous sommes sortis de l'hôtel, elles avaient 

15 l'air de se moquer de nous et de dire : " Ahl vous n'êtes 
pas contents de ce que vous avez, vous êtes insatiables ! 
Eh bien, vous allez voir, vous vous en retournerez pau- 
vres et nus comme Job !" Si Monsieur perdait tout, l'ar- 
gent des chevaux et celui des voyages, sans compter les par- 

20 ures de Madame, nous serions obligés de rentrer à l'Ab- 
baye, comme des chiens qu'on fouette, pour être à jamais 
sous la férule de madame Angèle ! La férule de Monsieur 
serait au moins jeune et jolie, mais la mienne! 

Manuel avait enfin touché la corde sensible. Ses 

25 prières, le dévouement dont il avait fait preuve et qu'il 
était prêt à pousser jusqu'à ses plus fatales limites, le 
souvenir du mal qu'il avait subi et la pensée de celui 
qui pouvait lui advenir encore, tous ces arguments glis- 
saient sur l'esprit et le cœur égoïstes de M. de Vireleu 

30 comme l'eau glisse sur les plumes changeantes d'un 
canard sauvage; mais l'idée de l'humiliation, et celle 
de la dépendance amère qui pouvaient résulter pour lui 
de pertes considérables au jeu, piquèrent tout à coup 
l'amour-propre féroce de Pierre ; il saisit Manuel par le 

35 poignet: 
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— Tu as, ma foî, raison, s*écria-t-îl, et tu peux de- 
mander notre compte à l'hôtel. On va nous écorcher 
sur le bruit de ce que nous avons gagné au Casino, 
mais tu discuteras l'addition comme tu faisais quand 
nous n'avions pas de quoi payer le premier sou, et que 6 
ce n'était qu'une simple formalité de politesse de de- 
mander le compte ; nous ne ferons pas savoir i Péters- 
bourg qu'il y a de l'or dans nos valises, et nous ne pren- 
drons pas un train d'ambassadeurs; il me faut ma liberté 
pendant quelques mois, si je dois ensuite rentrer ma vie 10 
durant à l'Abbaye pour y regarder courir les eaux du 
Lot! 

Manuel était trop prudent pour rappeler à M. de Vi- 
releu qu'il était attendu à Callac à date fixe. Il avait 
pris le chemin de l'hôtel, devançant son maître de quel- 15 
ques pas comme pour se hâter d'exécuter ses ordres, mais 
sans le perdre de vue, de peur que la tentation ne devînt 
trop forte pour les bonnes résolutions si récemment 
formées ; il ne respira que lorsqu'il vit enfin M. de Vireleu 
déshabillé et couché : " Il est trop paresseux pour se re- 20 
lever et retourner au Casino, comme je le ferais à sa 
place, si j'avais l'idée de jouer encore," pensait le valet 
en allant à son tour chercher son lit : " s'il pouvait seule- 
ment prendre quelques gouttes de chloral, comme cela 
lui arrive souvent et dormir d'un sommeil de plomb jus- 25 
qu'à demain matin, quand il se réveillerait, les valises 
seraient prêtes, le compte payé et nous n'aurions qu'à 
nous mettre en chemin de fer. Je ne respirerai à mon 
aise que lorsque nous aurons pris le chemin de la 
Russie !" 30 

Pierre semblait avoir pris à tâche de satisfaire son 
conseiller, car à peine ouvrait-il les yeux lorsque Manuel 
entra dans sa chambre pour avertir le maître retardataire 
qu'il était temps de se lever si on voulait prendre le train 
pour regagner la ligne de l'Est et s'acheminer vers le 35 
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Vireleu accepta avec satisfaction Tinvitation de M. de 
Champagnac pour prendre possession d'une chambre 
vacante dans son appartement: 

— Il faut bien divertir un peu ces pauvres malheureux 
5 qui ont mis leur cou sous le joug du mariage, disait en 

riant René de Champagnac, très mauvais sujet, Gascon 
d'origine, mais qui avait perdu toute trace de sa natio- 
nalité primitive dans le frottement cosmopolite des ambas- 
sades; il ne lui restait de la Gascogne qu'un mépris 
10 comparatif pour l'exactitude des récits que son chef 
hiérarchique trouvait quelquefois un peu exagérés. 

— Vous devriez bien laisser le Gascon de côté, quand 
vous faites un rapport pour le département, avait dit 
plus d'une fois l'ambassadeur au jeune secrétaire. 

15 Mais la représentation pittoresque des faits et des idées 
était un besoin absolu pour M. de Champagnac. 

— C'est encore un Gascon que je prends dans ma 
maison, avait-il dit à son chef en annonçant l'hospitalité 
qu'il donnait à M. de Vireleu, pour lequel il sollicitait 

20 une invitation au prochain grand bal de l'ambassade. 

— Alors il vous aidera à faire vos rapports, dit le 
chef en souriant. 

Pierre s'était empressé d'écrire à sa femme dont il 
avait trouvé à Pétersbourg un amas de lettres : " Je suis 
25 installé chez mon ami de Champagnac bien mieux qu'à 
l'hôtel, sans compter que cela ne me coûtera pas aussi 
cher et que je m'amuserai bien davantage." Catherine 
pensait en lisant cette missive : " Et vous serez encore 
moins pressé de revenir à l'Abbaye!" 



VIII. 

DÉCOURAGEMENT! 

Les jours s'écoulaient paisiblement à l'Abbaye, s'il 
leur arrivait parfois d'être monotones et tristes ; Cathe- 
rine s'était absolument refusée à s'établir à Lassalle com- 
me sa mère l'aurait voulu : 

— Je ne coucherai pas loin de mon toit tant que je 6 
serai seule, avait-elle dit ; et elle tenait sa parole. 

Pierre de Vireleu avait raison de penser qu'en son ab- 
sence sa femme vivrait comme une veuve. 

Ce n'était pas la seule cause de contrariété et d'étonne- 
ment pour madame de Lassalle que l'étrange fantaisie 10 
de sa fille qui l'empêchait de venir prendre sa place au 
foyer paternel, mais le caractère de Catherine semblait 
avoir subi une altération f&cheuse. Elle était souvent 
morne et triste, bien plus que sa mère ne le savait, et 
Angèle aurait pu raconter à madame de Lassalle que la 15 
jeune maîtresse dont elle avait couvé l'enfance et l'ado- 
lescence la brusquait quelquefois avec une dureté et une 
impatience dont chacun s'étonnait autour d'elle. Madame 
de Lassalle se demandait aussi quelquefois d'où venait à 
sa fille les soupçons qu'elle exprimait sur les sentiments et 20 
les intentions des membres mêmes de sa famille, de ceux 
qu'elle avait connus et aimés depuis sa naissance. Cathe- 
rine soupçonneuse, Catherine sceptique ! c'était, pour le 
caractère affectueux et simple de madame de Lassalle, 
une cause constante d'étonnement et de chagrin. M. de 25 
Lassalle s'en étonnait moins. 

— Elle doit cela à son mari, disait-il ; je n'ai jamais 

79 
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été aussi entêté que vous de ce garçon-là', il ne vous 
regarde jamais bien en face, non par perfidie peut-être, 
mais par faiblesse ; il sait qu'il a bien des petites choses 
à cacher et il n'a pas le courage de braver les regards ! 
5 Madame de Lassalle se dépitait lorsque son mari par- 
lait ainsi. 

— Pourquoi n'avez- vous pas dit tout cela avant de lui 
donner Catherine ? demandait-elle avec une impatience 
qui ne lui était pas ordinaire et qui montait à ses lèvres 

10 de la source profonde de la douleur d'une mère qui doute 
du bonheur de son enfant ! 

M. de Lassalle haussait les épaules. 

— Quand j'ai voulu vous faire entendre qu'il n'était 
peut-être pas un saint, bon à canoniser tout de suite, 

15 avec l'esprit d'un ange, et la séduction d'un démon, vous 
êtes tombées sur moi, vous et Catherine, comme si j'étais 
en train de prononcer une hérésie ou un blasphème ; je 
me suis tu, parce que, depuis vingt-cinq ans que nous 
sommes mariés, j'ai l'habitude de faire ce que vous 

20 voulez ; je ne m'en suis pas mal trouvé en général ; mais 
cette fois, je vous assure que j'ai regretté bien souvent 
de ne pas m'être un peu plus entêté à mon dire. Vous 
auriez au moins fait plus grande attention à ces petits 
indices qui m'avaient mis l'esprit en éveil. 

25 — Et, en attendant, Catherine se gâte, reprenait ma- 
dame de Lassalle avec une tristesse amère ; elle devient 
égoïste comme Pierre. Cette idée de ne pas vouloir 
quitter l'Abbaye est vraiment absurde ; elle devrait bien 
comprendre que nous ne sommes plus d'âge, vous et moi, 

30 à être constamment sur les chemins et hors de chez nous, 
et cependant nous ne pouvons pas la laisser toute seule ! 
M. de Lassalle regardait sa femme qui avait les larmes 
aux yeux. Il fit à son tour un grand eflfort de dévoue- 
ment paternel : 

35 — Eh bien, proposez-lui de vous établir à l'Abbaye pen- 
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dans tout le temps de l'absence de son mari et j'irai et je 
viendrai entre Lassalle et Callac ; heureusement que ce 
n'est pas loin, je pourrai presque tous les jours venir cou- 
cher à la ville, il n'y a pas beaucoup de choses à faire en 
hiver sur les terres ! 5 

Madame de Lassalle rougit ; elle avait soigneusement 
caché à son mari la proposition qu'elle avait faite à sa 
iîlle dans le sens qu'il venait d'indiquer lui-même; la 
mère avait pensé : " Si la chose convient à Catherine, je 
l'obtiendrai bien de son père." Mais madame de Vire- 10 
leu n'avait pas paru se soucier de la présence continuelle 
de sa mère à l'Abbaye, non plus qu'elle n'avait consenti 
à aller prendre sa place sous le toit hospitalier de Las- 
salle. Cette froideur à accueillir le dévouement de ses 
parents était peut-être le signe de l'humeur morose de la 15 
jeune femme qui avait le plus attristé sa mère ; elle re- 
garda tendrement son mari, auquel elle voulait épargner 
le coup qui l'avait frappée : 

— Je ne voudrais pas vous demander un pareil sacri- 
fice, mon cher ami, dit-elle. Ceci est le premier hiver 20 
que vous ayez vraiment pu passer chez nous, et vous avez 
été si content de vous y installer ; votre présence y est si 
nécessaire pour tous les travaux que vous avez entrepris 
que je ne vous verrais presque jamais à Callac, j'en suis 
bien sûre. Non, non, puisque Catherine s'imagine qu'il 25 
est de son devoir de rester la gardienne de sa maison en 
l'absence de son mari, laissons-la à l'Abbaye, sans nous y 
installer nous-mêmes. Seulement vous savez qu'elle n'a 
pas de chevaux, en attendant les fameux trotteurs russes, 
ce qui fait qu'elle ne peut même pas venir nous voir ici 30 
à son aise. Est-ce que vous ne pourriez pas lui en louer 
une paire ou mieux encore lui prêter les vieux chevaux, 
et garder pour nous la jeune paire que vous dressez? "Le 
cocher dit qu'ils sont déjà très sages I 

M. de Lassalle se mit à rire, mais il était en même 3i^ 
Q 
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temps un peu ému. Nulle preuve plus palpable de Faf- 
fection maternelle de madame de Lassalle ne pouvait 
frapper plus vivement le compagnon de toute sa vie, 
témoin constant des craintes qui Tassaillaient irrésistible- 
5 ment lorsqu'elle se trouvait en voiture derrière des che- 
vaux tant soit peu fringants. 

— Vous voudriez vous servir des jeunes chevaux, 
vous? répéta-t-il dans son étonnement. 

Madame de Lassalle riait aussi. 

10 — Je ne tiendrais pas à me servir des jeunes chevaux 
si Catherine en avait d'autres, repartit-elle ; mais elle ne 
peut décidément pas prendre les jeunes chevaux, elle 
aurait peur. ... 

M. de Lassalle riait tout à fait. 

15 — Catherine, peur ? s'écria-t-il ; Tavez-vous jamais vu 
avoir peur de votre vie? Vous savez bien que nous 
avons dit cent fois qu'elle aurait dû être un garçon, tant 
elle est intrépide ; quand elle était petite, elle montait 
à cru sur les chevaux dans la prairie, toutes les fois 

20 qu'elle pouvait vous échapper dans nos courses ici, et 
plus petite encore, dans la cour de l'Abbaye, combien 
de fois ne l'ai-je pas trouvée entre les jambes des che- 
vaux, conjurant Christophe de la mettre sur leur dos ? 

— C'est vrai, et madame de Lassalle s'arrêtait dans 
25 sa réponse, pour remonter aux souvenirs du passé, quand 

sa fille était enfant, et qu'elle lui appartenait tout entière. 
— Mais maintenant elle ne peut pas monter à cru sur les 
chevaux et encore moins se promener entre leur jambes. 
Les jeunes chevaux s'emporteraient peut-être même entre 
30 les mains de Christophe. 

— Christophe ! Ah I vous avez raison de me faire 
penser à lui, c'est la première chose à faire que de remet- 
tre la main sur Christophe, si nous voulons fournir des 
chevaux à Catherine ! 

35 — Il faudra d'abord lui en parler, et madame de Las- 
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salle semblait embarrassée. Je ne suis pas sûre qu'elle 
veuille accepter qu'on lui prête des chevaux, ni qu'elle 
ait envie d'avoir Christophe à nourrir. 

M. de Lassalle se leva avec un mouvement d'impa- 
tience. 6 

— Ma foi ! s'écria-t-il, s'il faut maintenant tant de pré- 
cautions pour parler à notre propre fille, je ne sais plus 
où j'en suis! Quand mon père et ma mère vivaient, 
vous vous en souvenez bien, Eulalie, nous étions cepen- 
dant mariés depuis longtemps ; mais ils avaient tous deux 10 
gardé l'habitude de nous donner leurs ordres comme à 
des enfants et nous n'aurions pas eu l'idée de les con- 
trarier en quoi que ce Ait. Maintenant il faut demander 

à Catherine la permission de nous gêner pour elle ; vous 
êtes prête à mourir tous les jours de peur pour son ser- 15 
vice et moi à courir comme un postillon sur la route de 
Lassalle à l'Abbaye, au lieu de rester le soir en pantou- 
fles au coin de mon feu, comme doit le faire un bon père 
de famille à mon âge, et vous voilà en peine de proposer 
à notre fille ce qui devrait la remplir de joie et de recon- 20 
naissance? Vous n'avez jamais peur de me proposer à 
moi, les choses les plus bizarres! Vous me dites tout 
ce qui vous passe par la tête ; mais, quand il s'agit de 
votre fille, il faut que vous mettiez des gants, que vous 
sondiez le terrain ; le diable m'emporte si j'y comprends 25 
quelque chose. Catherine était bonne enfant autrefois, 
elle n'est pourtant pas si changée! 

Madame de Lassalle se leva doucement, mettant ses 
bras autour du cou de son mari, et, parlant tout bas com- 
me au temps des jeunes secrets : 30 

— Si, mon ami, elle est très changée, parce qu'elle 
n'est pas heureuse, j'en ai peur ; et, d'ailleurs, avez-vous 
besoin que je vous apprenne à présent que vous êtes la 
seule personne au monde de qui je n'aie jamais eu peur, 
avec qui je ne pèse pas mes paroles, à qui je dise en 35 
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efiet tout ce qui me passe par la tête? Il est vrai 
que je ne suis pas à mon aise avec Catherine comme 
je l'ai été; il faudrait pour cela que son mari fôt un 
vrai fils pour moi, ce qu'il n'est pas du tout, oh ! pas 
5 du tout ! 

M., de Lassalle embrassa sa femme avec tendresse ; 
mais son étonnement n'avait pas disparu, il répétait dans 
sa pensée : " J'irai moi-même voir Catherine et je saurai 
de quoi il retourne. Madame de Lassalle n'a pas le sens 

10 commun, elle a toujours peur de contrarier quelqu'un, 
et elle voit des motifs des dessous de carte partout : je 
mettrai bien Catherine au pas." 

Lorsque le père reparut le soir à Lassalle, il n'était 
pas aussi fier qu'au départ; il avait trouvé Catherine 

15 évidemment très triste, car elle avait les yeux rouges, et 
Angèle dit tout bas à M. de Lassalle comme il entrait 
dans le premier vestibule: 

— Madame a pleuré toute la matinée et j'ai cru tout 
à l'heure qu'elle étouiferait en voulant comprimer ses 

20 sanglots ; elle vient de prendre un verre d'eau sucrée à 
la fleur d'orange, au lieu de son déjeuner. 

M. de Lassalle avait très bon appétit, et il ne lui était 
jamais arrivé de remplacer son déjeuner par un verre 
d'eau sucrée ; aussi entra-t-il dans le cabinet de sa fille 

25 avec une conviction profonde et subite de l'importance 
et de la sincérité de son indisposition. Madame de Vi- 
releu avait repoussé ses cheveux, et les petites boucles, 
qui se jouaient sur son front depuis qu'elle avait adopté 
la coiffure à la mode sur l'avis de son mari, avaient per- 

30 du leur frisure ; elle était décoiffée et son apparence en 
était devenue plus mélancolique. M. de Lassalle ne put 
s'empêcher de penser que les anciennes manières d'ar- 
ranger les cheveux des femmes restaient plus propres en 
toute circonstance que cette perruque à la tête de loup, 

35 comme il appelait irrévérencieusement la petite frange 
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de cheveux frisés qui parait le joli visage de sa fille. 
Catherine se leva vivement. 

— Que vous êtes bon de venir me voir ce matin ! 
s'écria-t-elle ; j'espère seulement que ce n'est pas un signe 
que maman soit soufirante ? 6 

— Non, non, et M. de Lassalle embrassait tendrement sa 
fille, mais nous avions une proposition à te faire qui regarde 
plutôt le père que la mère, et je me suis chargé de venir 
savoir si tu voulais que nous vinssions nous établir ici, ta 
mère et moi, en l'absence de ton mari, pour te tenir com- 10 
pagnie, puisque tu ne veux pas venir à Lassalle, ce 
qui serait le plus simple. Je courrais d'une maison à 
l'autre pour surveiller mes ouvriers et les tiens au be- 
soin, et tu aurais ta mère toute la journée sans qu'elle 
eût la fatigue des allées et venues continuelles; elle 15 
aurait ainsi l'esprit plus en repos sur ta solitude. 

M. de Lassalle continuait de parler, développant sa 
proposition, parce qu'il avait le sentiment qu'elle n'agré- 
ait pas à sa fille. Madame de Vireleu garda un moment 
le silence, puis elle dit très bas et sans lever les yeux sur 20 
son père : 

— Je croyais que maman avait deviné que j'aimais 
mieux rester comme Pierre m'a laissée. 

La voix de Catherine était si nette, son accent si pé- 
remptoire, que M. de Lassalle comprit de suite qu'en effet 25 
sa femme avait bien deviné la volonté de leur fille, lors- 
qu 'elle avait cherché â le dissuader de son projet. Il 
reprit, sans paraître troublé : 

— Si tu ne veux pas de ta mère ici, non plus que tu 
ne consens à t'installer chez nous, ta mère et moi ne 30 
pouvons pas admettre que tu sois enfermée chez toi, faute 
de chevaux, en attendant tes fameux trotteurs russes. 
Je t'enverrai les deux vieux bais, et tu pourrais, je crois, 
assez facilement reprendre Christophe ; il ne s'est jamais 
regardé comme décidément renvoyé, et il fait seule- 35 



86 SUR LA PENTE. 

ment quelques journées de côté et d'autre chez les 
loueurs de Callac ; il serait trop heureux de revenir à 
l'Abbaye. 

Cette fois, Catherine avait levé les yeux d'un air 
5 étonné. 

— Je n'ai pas l'intention de reprendre Christophe, et 
je me passe très bien de chevaux, dit-elle avec un éton- 
nement un peu hautain, à la pensée qu'on se mêlât de ses 
affaires domestiques, fussent même ses parents qui eussent 

10 la prétention d'y mettre la main. — D'ailleurs que devien- 
drait maman à Lassalle sans chevaux ? 

— Ta mère a proposé de se servir des deux jeunes 
noirs, repartit M. de Lassalle qui commençait à se péné- 
trer d'un nouveau respect pour la pénétration et le juge- 

15 ment de sa femme, en se sentant repoussé par la résolu- 
tion froide de sa fille. 
Catherine se mit à rire : 

— Maman derrière les petits noirs qui sautent un quart 
d'heure après qu'ils sont attelés et ne se calment un 

20 peu qu'après un temps de galop à rompre tous les res- 
sorts de la voiture ! Elle mourrait de peur à la première 
sortie, il faudrait lui renvoyer les vieux, et j'en serais 
quitte pour avoir repris Christophe sans aucune utilité. 
Dites à maman que je compte sur sa visite toutes les fois 

25 que cela lui sera possible, et que je ne bouge pas d'ici 
jusqu'au retour de Pierre. 

M. de Lassalle n'insista pas ; il avait été un peu blessé 
de n'avoir pas même entendu un mot de remerciement 
pour l'effort qu'il comptait faire et dont sa fille, mieux 

30 que personne, pouvait mesurer l'étendue; Catherine 
elle-même sembla s'en apercevoir tout à coup. 

— Vous êtes tous les deux trop bons pour moi, mur- 
mura-t-elle à l'oreille de son père comme elle l'embras- 
sait en lui disant adieu, — et elle ajouta plus bas en bais- 

35 sant encore la voix, si bien que M. de Lassalle, qui 



SUB LA PENTE. 87 

devenait un peu sourd, l'entendit à peine : — II faut me 
laisser arranger à mon gré ma pauvre petite vie. 

M. de Lassalle s'essuyait les yeux du revers de sa main 
lorsqu'il raconta à sa femme l'échec complet de son am- 
bassade auprès de Catherine. 5 



IX. 

ATTENTE. 

Madame de Vireleu ne recevait pas souvent des 
nouvelles de son mari ; elle en recevait cependant quel- 
quefois, et elle n'en parlait à personne, du moins au 
moment même de l'arrivée des missives. Parfois, huit 
6 jours après la première lecture, elle disait à sa mère, au 
milieu de leurs interminables conversations journalières: 
— Pierre a été au bal de la cour, c'était superbe: ou 
Pierre a vu des chevaux qui pourraient peut-être nous 
convenir ; et lorsque madame de Lassalle s'écriait : 
10 — Ah! tu as des nouvelles de ton mari ? Quel jour 
as-tu reçu sa lettre? reviendra-t-il bientôt? 
Catherine disait presque toujours : 
— Oui, j'ai eu une lettre la semaine dernière, il ne 
parle pas de son retour. 
15 Le père souriait amèrement. " Il se soucie bien des 
souffrances de sa femme I" pensait-il, mais il ne le disait 
pas. 

L'hiver s'était écoulé dans sa monotonie paisible ; et le 
premier souffle du printemps semblait passer doucement 
20 sur le jardin en terrasses au bord du Lot. Catherine y 
descendait tous les jours ; et elle s'établissait au soleil à 
l'ombre d'un grand buisson de roses de bengale qui com- 
mençait à se couvrir de boutons; à côté d'elle, à ses 
pieds, sous chaque grosse pierre détachée par le temps 
25 des bâtiments de la vieille abbaye, des violettes apparais- 
saient modestement, trahies par leur parfum ; chaque 
matin la vieille Angèle avait coutume de faire un tour 
88 
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dans le jardin pour cueillir les jolies petites fleurs écloses 
pendant la nuit, qu'elle déposait en un bouquet odorant . 
sur le plateau du déjeûner de sa chère petite maîtresse. 
La pauvre Angèle ne se lassait pas de soigner Catherine 
et de l'entourer des plus tendres prévenances, bien qu'elle 6 
eût perdu l'habitude de voir ses attentions récompensées 
par un mot d'amitié. 

Monsieur le mari était toujours en Bussie ; les chevaux 
étaient rares, du moins les bons chevaux, ceux qui 
valaient la peine d'être ramenés en France. On aurait 10 
encore pu en trouver, tout de suite, si on avait voulu les 
payer un prix exorbitant. Mais M. de Vireleu savait 
ce que valait le plus bel attelage, et il n'avait pas envie 
de le payer un tiers de plus que sa valeur ; il était allé à 
Moscou, sans rien trouver, mais les marchands Juifs, en 15 
possession du commerce des chevaux, attendaient un 
convoi de l'Ukraine qui promettait d'être avantageux ; 
lorsqu'il serait annoncé, M. de Vireleu comptait retour- 
ner dans la sainte capitale de la vieille Russie ; en at- 
tendant, il s'amusait à Pétersbourg. Catherine s'éton- 20 
nait de ne pas entendre parler d'argent: "Il est vrai 
qu'il a mes diamants," pensait-elle sans rien savoir de la 
visite fortunée à Monte-Carlo, ni des nuits passées au jeu 
à Pétersbourg. Le nouveau venu Français avait vidé 
la bourse de plus d'un grand seigneur russe ; il n'avait 25 
pas vu un seul jour fléchir la chance qui l'avait accom- 
pagné depuis son départ de Callac. 

— Vous avez un bonheur indécent, mon cher Vireleu, 
disait parfois M. de Champagnac, beaucoup moins 
heureux au jeu, et qui s'était persuadé que l'influence de 30 
Pierre lui était funeste. 

Le secrétaire d'Ambassade ne touchait jamais une carte 
lorsque son hôte se trouvait dans le même salon que lui, 
et les rapports de camaraderie qui les unissaient avaient 
fini par soufirir des superstitions du joueur; M. de Vire- 35 
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leu n'habitait plus rappartement de son ami de Cham- 
. pagnac, mais il ne l'avait pas écrit à Catherine et les 
lettres de l'Abbaye n'étaient pas plus fréquentes que 
celles de Pierre à sa femme ; celle-ci avait dès l'abord 
6 réglé sa correspondance sur les lettres de son mari: 
" Que lui raconterais-je de ma vie ici qui pût l'intéres- 
ser ? pensait-elle ; il ne se soucie, ni de ma santé ni de 
mon bonheur, et, quant aux affaires, il saura bien écrire 
à Rigal s'il a quelque ordre à donuer ; j'en serais d'ail- 

10 leurs vite informée ; Rigal n'a pas grande idée d'obéir à 
Monsieur le mari, sans mes instructions préalables, et 
il faut bien avouer que c'est un peu ennuyeux pour 
Pierre !" 

Jusqu'au mois de mars, les lettres de Pétersbourg 

15 avaient été régulières, si elles étaient rares; à cette 
époque, elles cessèrent tout à coup. Catherine n'en parlait 
pas; comme elle n'avait pas parlé des lettres qu'elle 
recevait ; elle ne se plaignait jamais, mais elle pâlissait et 
maigrissait tous les jours. 

20 Un jour enfin, en arrivant le matin dans la petite 
ville, madame de Lassalle rencontra Firmin trottant 
rapidement autant que le permettait le pas de son vieux 
cheval, du côté de la demeure de M. Babou. 

— Où allez- vous donc de ce côté ? demanda vivement 
25 la mère, qui s'était penchée à la portière de sa voiture 

dès qu'elle avait aperçu le valet d'écurie. 

— Je vais chercher M. le docteur ; madame Angèle 
dit comme ça qu'il faut qu'il voie Madame. 

Madame de Lassalle se laissa retomber sur ses coussins. 

30 — Vite, vite ! à l'Abbaye ! cria-t-elle à son cocher qui 
avait compris le signe d'intelligence de Firmin et qui 
fouetta ses chevaux, comme cela ne lui arrivait guère 
lorsqu'il conduisait madame de Lassalle qui trouvait 
toujours qu'elle allait trop vite. "Fort heureusement 

35 que ce sont les vieux bais! pensa la mère au milieu 
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même de son angoisse, les jeunes se seraient emportés, 
bien sûr!" 

L'Abbaye reposait paisible sous les rayons du soleil 
du matin ; les premiers lilas commençaient à s'entrouvrir 
dans la cour, et les superbes glycines blanches et bleues, 5 
qui s'étendaient d'arbre en arbre formant de leurs fleurs 
délicates un ravissant manteau, laissaient déjà apercevoir 
par-ci par-là une grappe hâtive; les persiennes étaient 
déjà à demi fermées, le cloître était inondé de soleil, et, 
sous ses arceaux sombres, on distinguait les têtes sculp- 10 
tées et les restes des vieilles peintures qui les avaient 
ornés naguère. Madame de Lassalle ne put s'empêcher 
de penser en descendant de voiture à la hâte : " N'est-ce 
pas une demeure où une femme devrait être heureuse, 
plus heureuse que ne l'est ma pauvre petite Cathe- 16 
rine?" 

La jeune femme avait absolument voulu quitter sa 
chambre et sa mère fut à la fois étonnée et ravie de 
l'apercevoir au fond du cloître à sa place favorite, éten- 
due sur sa chaise longue, et blanche comme la robe gar- 20 
nie de dentelles qui l'enveloppait tout entière. 

— Angèle a pris peur, murmura madame de Lassalle 
en embrassant tendrement sa fille ; il me semble que tu 
n'es pas mal. 

— Oui, c'est Angèle qui a eu peur, repartit Catherine. 25 
Puis, comme si le cœur trop chargé débordait à la 

fin, elle s'écria en passant ses bras autour du cou de sa 
mère. 

— Oh I maman, on ne sait pas ce que Pierre est de- 
venu, et M. de Champagnac me renvoie toutes les lettres 30 
que je lui ai écrites depuis six semaines. 

— Comment M. de Champagnac a-t-il su où adresser 
son paquet ? demanda madame de Lassalle qui caressait 
doucement le front de sa fille en se répétant tout bas. 

" Patience I patience! il ne faut pas faire peur à cette 35 
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pauvre petite," mais Catherine répondit en baissant en- 
core la voix : 

— Je lui avais écrit la semaine dernière, je ne compre- 
nais pas, j'étais inquiète ne recevant pas de nouvelles I 

6 Madame de Lassalle posa ses lèvres sur le front de la 
jeune femme. 

— Il a peut-être déménagé, dit-elle mettant du coup 
le doigt sur une partie de la vérité, ou bien il n'est plus 
en bons rapports avec M. de Champagnac, et il n'a paa 

10 envoyé chercher ses lettres à son ancien logement; ne 
t'avait-il pas dit aussi qu'il irait à Moscou? 
Catherine se souleva sur sou canapé. 

— Il est allé à Moscou, M. de Champagnac me l'écrit, 
il ne sait pas son adresse, et il ajoute, d'un ton qui me 

15 fait penser qu'ils ne sont plus du tout bien ensemble : 
" Je ne saurais. Madame, à mon très grand regret, vous 
donner aucune nouvelle de votre mari dont je n'ai pas 
entendu parler et que je n'ai pas rencontré dans le monde 
depuis bien des semaines. Kecevez l'assurance de mon 

20 plus profond respect." Voilà tout! Il sait bien que 
Pierre ne m'aime plus, et qu'il m'a abandonnée! 

Madame de Lassalle n'en croyait pas ses oreilles. 
Était-ce bien Catherine, si fière, si réservée, elle qui 
n'avait jamais dit un mot des procédés de son mari à son 

25 égard et qui parlait ainsi ouvertement d'une indifférence 
palpable que les étrangers même en devaient être in- 
struits ? Tous les principes de madame de Lassalle se 
révoltaient à cette pensée en même temps que son cœur 
saignait de la souffrance qu'avait dû endurer sa ffUe 

30 avant d'en venir à cet excès d'abandon. 

— Chut ! chut ! mon enfant, répétait-elle tout bas, ne 
dis pas cela ; Pierre t'aime, il ne t'a pas abandonnée ; il 
s'ennuyait un peu ici, parce qu'il avait perdu l'habitude 
de la vie de province et qu'il n'avait rien à faire ; quand 

35 il reviendra, il faudra qu'il se mette à s'occuper de tes 



SUR LA PENTE. 93 

terres, au lieu de tout laisser à Rigal qui n'attend des 
ordres que de toi quand il veut bien en demander. Il 
aura assez à faire, vois comme ton père est toujours affairé 
à Lassalle ! Ne te décourage pas. 

Mais Catherine répétait : 5 

— M. de Champagnac a bien compris : qu'est-ce qu'on 
peut penser d'un mari qui laisse six semaines les lettres 
de sa femme sans réponse et qui ne se donne seulement 
pas la peine de se les faire envoyer I Moi aussi, j'avais 
bien deviné ce qui se passerait quand il est parti ; je ne 10 
sais pas quand il reviendra, quand j'aurai de ses nou- 
velles, et, dans le pays, tout le monde saura que madame 
de Vireleu est abandonnée par son mari. 

Tout en parlant, Catherine rougissait et pâlissait tour 
à tour, et sa mère n'insista pas pour calmer son irritation 15 
et son agitation, tant elle était préoccupée de son état 
physique. "Cette pauvre enfant se dévore en silence 
depuis six semaines, pensait-elle, — et cette lettre de M. 
de Champagnac confirmant ses inquiétudes secrètes lui a 
porté un coup qui va nous causer bien du chagrin et de 20 
la peine." 



X. 

LE BERCEAU. 

" A-T-ON jamais vu un enfant peser onze livres à sept 
semaines?" disait la grand' mère, heureuse et fière, en 
caressant les mains potelées de son petit-fils André. M. 
de Lassalle pensait que sa fille aurait bien pu accepter 
6 la proposition qu'il lui avait faite naguère de s'installer 
à l'Abbaye, pendant l'absence de M. de Vireleu ; ma- 
dame de Lassalle n'était jamais chez elle et couchait à 
Callac deux nuits sur trois. 

" J'ai tout l'ennui de me trouver seul," pensait-il, sans 
10 l'agrément de la sentir au moins en repos ! 

Du reste, l'humeur de Catherine semblait changée 
depuis la naissance de son fils : elle avait retrouvé l'ai- 
mable soin des autres qui la caractérisait dans sa première 
jeunesse ; elle ne se lassait pas de remercier sa mère de sa 
15 tendre sollicitude, et Angèle pleurait quelquefois de joie 
aux gracieuses et affectueuses paroles de la jeune maî- 
tresse qui l'avait si souvent brusquée pendant quelques 
mois. 

La jeune femme se sentait entourée d'une tendresse 
20 prévenante et douce, qui guérissait peu à peu les bles- 
sures de son cœur froissé et offensé. 

Elle avait besoin de l'affection de ceux qui l'entourai- 
ent et qui l'aimaient depuis son enfance, car elle n'avait 
reçu aucune nouvelle de M. de Vireleu. Sans la con- 
25 sulter, M. de Lassalle avait d'abord télégraphié, puis 
écrit à M. de Ghampagnac pour lui annoncer la nais- 
sance du petit André et pour supplier l'ambassadeur de 

94 
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France de faire rechercher la trace de M. de Vireleu. 
" Mon gendre n'est pas un pauvre diable qui puisse dis- 
paraître un jour dans un fossé sans qu'on sache ce qu'il 
est devenu, écrivait le gentilhomme campagnard avec 
cette conviction de l'importance de sa famille qui carac- 5 
térise ses pareils dans tous les coins du monde ; on dit que 
la police russe est bien faite, elle doit être habituellement 
très en éveil sur le compte des étrangers par le fait des 
complots et des attentats si multipliés en Russie ; M. de 
Vireleu ne pouvait pas être confondu avec ces misérables, 10 
il ne peut pas avoir été jeté dans une prison d'État ni 
mené en Sibérie, je suis assuré que M. l'Ambassadeur 
pourra nous en donner des nouvelles, si bon lui semble ; 
sa femme craint qu'il ne soit tombé malade dans quelque 
ville éloignée, pendant qu'il était à la recherche de ces 15 
malheureux chevaux dont vous avez certainement en- 
tendu parler, mais il avait avec lui un domestique espa- 
gnol, intelligent et attaché, s'il ne valait pas grand'chose 
du reste ; Manuel n'aura pas laissé mourir son maître 
saus secours et sans appeler ses ami» auprès de lui ; je 20 
demande en grâce que toutes les recherches possibles 
soient faites : madame de Vireleu sera trop heureuse de 
payer les frais." 

M. de Champagnac riait en lisant la lettre du vieux 
gentilhomme. "Je crois, moi, tout au contraire, que 25 
Vireleu se sera fourré dans quelque mauvaise compagnie 
avec sa passion du jeu et qu'il aura été enveloppé dans 
un coup de filet de la police ; il est probablement à cette 
heure dans quelque cul de basse-fosse, séparé de son 
domestique espagnol qui était un chenapan comme lui, et 30 
destiné à passer par le knout, pour le moins, avant de 
revoir la lumière : il n'a jamais voulu me croire quand 
je lui disais qu'il ne fallait pas faire d'expériences dans 
ce pays-ci ! nous verrons ce que le chef va dire de la 
requête de ce brave M. de Lassalle ; il a le cœur plus 35 
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tendre que moi; d'ailleurs, pour rhonneur du nom 
français, nous ne pouvons pas laisser disparaître un de 
nos nationaux qui n'est pas un pauvre diable, comme 
le remarque fort bien ce bon beau-père, sans faire un 
5 peu de bruit de sa disparition, c'est le meilleur moyen de 
le retrouver !" 

Quinze jours plus tard, le jeune secrétaire d'ambas- 
sade répondait à M. de Lassalle : *' Toutes les enquêtes 
auxquelles nous nous sommes livrés avec l'aide de la 

10 police, aboutissent simplement à ceci. Deux hommes 
répondant à peu près au signalement que nous avons 
donné de M. de Vireleu et de son serviteur ont été vus 
au commencement du mois dernier dans un campement 
de Bohémiens qui était posté sur les bords du Volga, 

15 non loin de Moscou. Le campement était considérable 
et appartenait à l'une des tribus les plus puissantes et les 
plus nombreuses des Egyptiens ; mais il a été levé peu 
de temps après la visite de la police et a disparu dans 
l'étendue des steppes ; on recherchera sa trace, mais les 

20 Bohémiens voyagent parfois avec une si incroyable 
rapidité qu'il n'est pas facile de les suivre; ils n'ont 
jamais été mêlés aux procès politiques qui ont absorbé 
depuis quelques années les efforts de la police, en sorte 
qu'ils vont et viennent à peu près à leur gré, sans qu'on 

25 poursuive de très près le châtiment dû souvent à leurs 
déprédations. Nous avons, du moins, acquis la certitude 
que M. de Vireleu n'est pas compromis dans quelque 
affaire nihiliste, autant qu'on peut acquérir une certitude 
dans un pays où personne ne dit jamais la vérité ; je ne 

30 répondrais pas aussi affirmativement sur l'hypothèse 
d'une maladie dans quelque endroit inconnu, bien que 
la présence de son domestique, s'il est fidèle, me paraisse, 
comme à vous, rendre la chose improbable ; ce qu'il y a 
de certain, c'est que nous ne savons rien et que je ne vois 

35 pas beaucoup de chances de retrouver une trace. M. 



SUR LA PENTE. 97 

l'Ambassadeur me charge d'exprimer son profond regret 
à madame de Vireleu, en l'assurant qu'il ne perdra pas 
de vue son inquiétude, et qu'il s'empressera de lui trans- 
mettre les premiers renseignements qui pourront lui par- 
venir. Cela est la formule officielle ; je vous ai dit, pour 5 
mon compte, ce que j'augure de ces renseignements." 

M. de Lassalle avait gardé le secret sur sa demande et 
sur la réponse ; seule sa femme avait été instruite des con- 
jectures et des investigations de l'ambassade. Catherine 
n'avait pas fait de question et n'avait pas parlé de son mari 10 
pendant quelques semaines, mais elle s'arrêta un matin 
devant son père comme il descendait de voiture à la porte 
du cloître, en disant d'une voix basse mais décidée : 

— Il me semble qu'il serait pourtant bien temps de 
mettre l'ambassade de France sur les traces de Pierre et 16 
de chercher à savoir s'il lui est arrivé malheur ou s'il m'a 
abandonnée. 

M. de Lassalle était bien embarrassé. Il avait peur 
de porter à Catherine un coup dangereux en lui com- 
muniquant tout simplement les dépêches de Pétersbourg, 20 
et cependant il ne pouvait pas lui cacher que les ques- 
tions qu'elle posait avaient déjà été transmises à l'ambas- 
sade, et qu'elles avaient été l'objet d'une investigation 
sérieuse. Il allait appeler madame de Lassalle, son re- 
cours ordinaire dans les occasions délicates ; mais Cathe- 25 
rine, la main sur son bras : 

— Non, mon père, dit-elle gravement, n'appelez pas 
maman ; elle a toujours peur pour moi, et je suis main- 
tenant assez forte pour savoir la vérité. 

Tout en parlant, elle serrait contre son cœur le petit 30 
enfant qui lui souriait, comme son bouclier contre les 
chagrins que pouvait causer son père. "J'ai André 
maintenant," pensait-elle. 

M. de Lassalle fouillait dans ses poches, il tendit à sa 

fille un portefeuille. 35 

7 
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Voici ce que j'ai écrit à M. de Champagnac et ce qu'il 
m'a répondu, dit-il sans plus de commentaires. 

Et Catherine lut les deux lettres, debout sans dire un 
mot, en s'interrompant seulement quelquefois au moindre 
5 mouvement du petit enfant qu'elle portait. 

Lorsqu'elle eut fini, elle replia soigneusement les deux 
papiers. 

— Je suis portée à croire qu'il est avec cette tribu de 
Bohémiens, dit-elle d'une voix calme qui fit lever les 

10 yeux à son père et, comme il la regardait d'un air inter- 
rogateur : " Qui sait s'il n'y avait pas là quelque Bohé- 
mienne ravissante?" murmura-t-elle si bas que M. de 
Lassalle ne l'entendit pas ; il était un peu sourd et si 
troublé de se trouver seul en face de sa fille, au moment 

15 d'une pareille conversation, qu'il avait l'oreille moins 
fine encore qu'à l'ordinaire. 

— Merci, mon père, répéta Catherine, en emportant 
son petit garçon qui commençait à s'impatienter. 

M. de Lassalle la regardait s'éloigner avec un étonne- 

20 ment muet. " Elle ne l'aime plus, c'est ce qu'il y a de sûr, 
pensait-il, et cela ne m'étonne pas, après la manière dont 
il l'a traitée; si nous pouvions seulement le savoir mort, 
je m'en consolerais pour ma part !" 

C'était précisément ce qu'on ne devait pas savoir. Les 

25 jours, les mois s'écoulaient, et aucune nouvelle de M. de 
Vireleu n'était arrivée à sa femme ; elle ne parlait jamais 
de lui, mais sa mère remarqua, au commencement de 
l'hiver, que la jeune femme ne commandait que des 
robes noires, grises ou blanches, comme une jeune veuve 

30 qui aurait perdu son mari depuis quelque temps déjà. 
Toute la vie de Catherine se passait auprès du berceau 
de son fils, et le nid du petit garçon se trouvait encore 
plus habituellement dans les bras de sa mère ; il grandis- 
sait et commençait à se tenir debout sur les genoux de 

35 Catherine ; madame de Lassalle aurait voulu persuader 
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à sa fille de se mêler aux amusements modestes et sim- 
ples des châteaux environnants. 

— Tu te portes bien maintenant, disait-elle, et, au 
fond, tu n'es plus triste à présent. . . . 

— A présent, maman, repartit Catherine d'un ton qui 5 
devait couper court à toute discussion ultérieure, je suis 
une femme sans mari et une veuve qui ne peut pas 
pleurer sur une tombe : est-ce que vous trouvez cette 
situation-là bien propre à se traîner de maison en maison 
pour satisfaire la curiosité de nos voisins ? Si Pierre ne 10 
revient pas, si je ne sais pas ce qu'il est devenu, je ne 
sortirai paâ de ma maison pour coucher sous un autre 
toit avant que mon fils ait atteint sa majorité et soit 
devenu le maître de sa vie! 

Madame de Lassalle ne répondit pas. ^ Catherine a 15 
toujours aimé les grandes résolutions, pensait-elle, et ce 
qu'il y a de mieux à faire, c'est de ne pas l'entêter par 
la contradiction ; le temps viendra où la jeunesse parlera, 
et alors, moins il y aura de gens ayant su ses beaux pro- 
jets et mieux cela vaudra ; je ne dirai même pas à son 20 
père ce qu'elle m'a répondu aujourd'hui." 

M. de Lassalle commençait à s'impatienter de la pro- 
longation de la résidence de sa femme à l'Abbaye, et il 
accueillit avec une vive satisfaction la déclaration que 
Catherine fit un matin, un peu abruptement, selon sa 25 
coutume : 

— Il me semble, maman, qu'il serait temps de vous 
établir pour le printemps à Lassalle, si vous voulez jouir 
des premières violettes et des fleurs que Messu a soignées 
avec tant d'amour, tout l'hiver. L'autre jour, en passant 30 
près du jardin, il m'a semblé que vous commenciez à 
avoir des jacinthes magnifiques. 

— Tu as bien raison, — et M. de Lassalle tournait vers 
sa femme des regards triomphants, car il avait déjà plu- 
sieurs fois entamé des négociations pour l'amener à 35 
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abandonner décidément TAbbaye et son petit-filâ afin 
de retourner au domicile conjugal. — ^Les jacinthes sont 
ravissantes et Messu se lamente tous les jours de ne pas 
voir Madame et madame de Vireleu venir les admirer. 
5 Madame de Lassalle regardait son mari avec une cer- 
taine inquiétude ; il continua sans se douter de rien : 

— Ce qu'il y aurait de mieux, puisque le berceau de 
monsieur André est le centre du monde pour sa mère et 
pour sa grand'mère, ce serait de transférer ledit berceau 

10 à Lassalle avec le jeune souverain qu'il contient. Cathe- 
rine serait avec nous et vous seriez toutes les deux aux 
pieds du bébé, tandis que je pourrais voir à mes affaires 
sans retomber dans l'état de célibataire dont je suis sorti, 
il y a quelque vingt-sept ans. 

15 La figure de Catherine était devenue £roide comme un 
marbre. 

— André et sa mère ne sortiront pas de la maison où 
ils ont été laissés, jusqu'au jour où il en sera le maître, 
repartit-elle, sans que son père parût comprendre. 

20 II se mit à rire : 

— Tu comptes l'élever sous cloche, commença-t-il. 
Mais, cette fois, madame de Lassalle avait étendu son 

pied sous la table, et elle marchait résolument sur les 
cors de son mari. 

25 D n'était pas sujet à faire attention aux signes et aux 
avertissements, mais la leçon était trop claire, il se tut 
avec un peu d'embarras, auquel Catherine ne sembla 
pas faire attention ; mais, le jour même, madame de Las- 
salle commençait ses préparatifs pour retourner chez 

30 elle, malgré le crève-cœur qu'elle éprouvait à l'idée de 
se séparer du petit enfant qui était venu prendre les 
places vides et apporter dans ses petites mains le baume 
de beaucoup de blessures. Le surlendemain, madame 
de Vireleu, debout à la porte de la cour, regardait la 

35 voiture qui emmenait son père et sa mère prendre le 
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chemin de Lassalle. Après bien des raisonnements et les 
supplications hostiles de madame de Lassalle, Catherine 
avait consenti à acheter les jeunes chevaux noirs de son 
père et à reprendre Christophe à son service : " Je me 
rattraperai sur autre chose, avait-elle pensé, avec une 6 
ardeur d'économie qui étonnait madame de Lassalle elle- 
même. Si Pierre revient jamais, je veux qu'il recon- 
naisse que les femmes peuvent être de bons administra- 
teurs, et en tous cas, je rendrai un jour mes comptes à 
mon fils : j'entends qu'il se trouve alors un des beaux 10 
partis du pays. Je me chargerai de lui choisir sa femme, 
et il faudra qu'elle ne soit jamais sortie du département I" 



XL 

VISITEURS. 

Catherine pouvait bien jurer qu'elle ne voulait pas 
quitter l'Abbaye, mais elle ne pouvait plus maintenant 
se séquestrer comme elle l'avait fait. Presque tous les 
petits châteaux parsemés au bord du Lot ou dans la 
6 plaine contenaient quelques parents de monsieur ou de 
madame de Lassalle ; et les oncles et les tantes, les cousins 
ou les cousines ne laissaient guère passer de jours sans 
qu'un carrosse vînt apporter quelques visiteurs à la 
vieille A4)baye. Malgré son goût naturel pour la soli- 

10 tude, qui s'était aggravé pendant ses chagrins, Catherine 
avait de l'affection pour ses parents et un certain plaisir 
à se trouver de nouveau au courant des petites nouvelles 
du pays. Elle ne pouvait d'ailleurs pas renvoyer les 
curieux, bienveillants pour la plupart, qui se présentaient 

15 pour voir et admirer le petit André : il était convenu, 
dans les environs, que le petit garçon était le plus bel 
enfant du département, comme Catherine en avait 
naguère été proclamée la plus jolie fille. 

C'était à la grande joie de Philomèle que Catherine 

20 avait dit, un jour qu'elle avait vu arriver un carrosse 
venu de loin : 

— Nous ne pouvons pas laisser repartir mes cousins 
de Quinsac, sans leur donner à dîner. Antoine, dites à 
Philomèle qu'elle fasse de son mieux pendant qu'Angèle 

25 habille André pour l'apporter au salon. 

Philomèle n'avait presque rien dans son garde-manger, 
tant le ménage était économiquement conduit ; mais elle 

102 
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avait réussi à improviser un diuer si succulent, avec les 
maigres ressources de la petite ville, que Catherine riait 
le soir en se déshabillant : 

— Je suis sûre que mes cousins de Quinsac sont partis 
bien fiers d'être les premiers qui aient dinés à TAbbaye 5 
depuis deux ans, dit elle à Angèle ; j'ai seulement peur 
qu'ils n'aient trouvé le dîner si bon qu'ils ne soient tentés 
de revenir trop souvent. J'étais toujours dans l'inquié- 
tude ; j'avais peur qu'il n'y eût rien dans les plats, j'aurais 
dû compter davantage sur les talents de Philomèle et 10 
sur le goût qu'elle a pour les exercer. 

Les cousins de Quinsac étaient trop bien élevés pour 
abuser de l'hospitalité de l'Abbaye, mais ils s'étaient 
vantés d'avoir été très bien reçus par Catherine, et 
d'autres parents s'étaient dit : " Je ne sais pas pourquoi 15 
je n'irais pas aussi demander à dîner à l'Abbaye ; ce n'est 
pas commode, quand on vient de loin, d'être obligé de 
repartir de bonne heure pour arriver chez soi avant le 
dîner. Puisque Catherine a reçu les Quinsac, nous 
sommes aussi proches qu'eux." 20 

Madame de Gaillac n'avait pas fait ce raisonnement 
pour elle-même : elle était trop délicate pour se soucier 
de dîner hors de chez elle, et Gaillac n'était pas assez 
éloigné de Callac pour qu'il lui fiât difficile de rentrer au 
logis dans la journée ; mais elle trouvait souvent quelque 25 
raison pour envoyer Roger chez sa cousine, et le jeune 
homme, qui avait d'abord obéi simplement aux instruc- 
tions maternelles, commençait à trouver le chemin de 
l'Abbaye court et charmant II apparaissait ainsi, deux 
ou trois fois par semaine, à la porte du petit cabinet de 30 
Catherine, et il avait mis la main à' la plupart des 
tableaux que la jeune femme avait ébauchés depuis 
quelque temps; sa touche, plus ferme et plus scien- 
tifique que le pinceau féminin de Catherine, embellis- 
sait fort les productions de madame de Vireleu qui 35 
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s'étonnait elle-même du plaisir renouvelé qu'elle prenait 
à ses travaux. 

— Je ne sais pas pourquoi je m'amuse tant à peindre 
maintenant, disait-elle un matin étourdiment en se re- 

5 tournant pour contempler André qui se traînait sur le 
tapis, tandis que son image occupait la place d'honneur 
sur l'un des chevalets dont le cabinet était encombré. 

Madame de Lassalle était assise près de la fenêtre 
soigneusement voilée pour jeter la lumière sur le petit 
10 portrait: 

— C'est que tu ne peins pas seule, repartit-elle avec 
calme, et que Roger partage tes goûts comme nous 
n'avons jamais su le faire ni les uns ni les autres. 

La jeune femme réfléchissait en souriant et en rougis- 
15 sant: 

— C'est peut-être cela et vous pourriez bien avoir 
raison, maman, dit-elle, cependant Roger ne fait autre 
chose que de me gronder, et nous nous disputons sou- 
vent : il prétend que je gâte André I 

20 — Alors, il vaut mieux que je ne vienne pas ici quand 
Roger s'y trouvera, — et madame de Lassalle se mit à 
rire, — car je gâte André bien plus encore que toi, et M. 
Roger aurait peut-être l'impertinence de me le reprocher 
aussi ; moi, je te trouve d'une fermeté que j'admire, à 

26 l'égard de ce pauvre chéri! 

— Vous croyez, maman ? je voudrais bien que ce fiit 
vrai, — et Catherine quittant ses pinceaux s'asseyait à 
côté de sa mère, en attirant André sur ses genoux. — Je 
tiens tant à ce qu'il soit bien élevé et surtout obéissant. 

30 On ne sait pas tout ce que c'est pour un petit enfant que 
d'obéir de suite ^ sa mère! D'abord, il faut que l'idée 
du devoir se soit déjà un peu développée dans son esprit, 
et puis qu'il ait appris à faire passer les désirs et la 
volonté d'un autre avant ses désirs et sa volonté propre, 

35 par conséquent à lutter contre son égoïsme ; ce que la 
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mère est pour lui, c'est Tidée même de Dieu qui se pré- 
sente ainsi d'abord à sa pensée ; il obéira un jour à la 
volonté de Dieu, s'il obéit maintenant à la mienne et 
c'est tout ce que je demande, ajouta la jeune femme en 
baissant la voix et en couvrant de baisers le petit enfant 5 
qu'elle tenait dans ses bras. 

Madame de Lassalle n'était pus dépourvue d'esprit 
naturel, mais elle avait moins réfléchi que sa fille, dont 
le malheur avait approfondi le caractère; et elle avait 
élevé Catherine à lui obéir par instinct et sans se 10 
demander quelles étaient les raisons sérieuses de ses 
exigences maternelles. Elle se mit à rire en écoutant 
Catherine, tout en la regardant avec une admiration 
qu'elle ne pouvait pas dissimuler. 

— Tu as une foule d'idées qui ne me sont jamais 15 
venues à l'esprit, dit-elle, en se penchant vers sa fille 
pour l'embrasser, ou bien est-ce par hasard Roger qui 

a fait toutes ces belles réflexions en te reprochant ta 
faiblesse ? 

Catherine était indignée : 20 

— Parce que Roger peint mieux que moi, vous voulez 
qu'il s'entende aussi à élever les enfants ! s'écria-t-elle, il 
me reproche de gâter André parce que le petit veut tou- 
jours toucher à son portrait ou courir par la chambre 
au moment où il faudrait qu'il restât tranquille ; mais, 25 
quand il ne le dérange pas du tout, il avoue que je sais 
très bien me faire obéir et que je n'ai pas besoin que 
personne m'apprenne l'importance de la première éduca- 
tion pour un petit enfant ! 

Madame de Lassalle riait encore en rentrant chez 30 
elle: 

— Catherine ne sait pas quel plaisir elle prend aux 
visites et à la société de son cousin de Gaillac, dit-elle, 
le soir, à M. de Lassalle ; et il me semble qu'il passe sa 
vie à l'Abbaye ; sa mère l'y envoie constamment. 35 
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M. de Lassalle releva la tête de la patience qu'il était 
occupé à étaler sur la table. 

— Trop souvent peut-être, dit-il ; au bout du compte, 
nous ne savons pas si Catherine est libre ! 

5 Madame de Lassalle n'entendait pas raison sur ce 
point qui revenait sans cesse dans ses conversations 
avec son mari; elle n'admettait pas qu'il fdt possible 
que deux ans et plus se fussent écoulés depuis que M. 
de Vireleu était en Russie, sans donner signe de vie s'il 
10 était encore de ce monde : 

— Je ne sais pas comment il a péri, disait-elle tou- 
jours, mais il n'est plus sur la terre, j'en réponds ; quand 
ce ne serait que par nécessité, il serait revenu ; il aurait 
demandé de l'argent; comment voulez-vous qu'il ait 

15 vécu? Était-il homme à travailler pour gagner son 
pain, lorsqu'il avait ici une femme, un enfant, une maison 
et une fortune qui l'attendaient? 

M. de Lassalle avouait toujours que la chose était 
peu probable; mais, au fond de sa pensée, il se disait 

20 quelquefois: "Qui sait si ce misérable ne s'est pas 
remarié là-bas sous quelque autre nom, et pris de 
quelque passion subite? Il n'y a pas partout des 
formalités comme en France, et il peut être établi 
dans quelque coin de la Eussie, sans que nous en 

25 sachions rien ; il reparaîtra un jour, quand personne 
ne l'attendra plus." 

Madame de Lassalle avait cependant été frappée de 
la réflexion de son mari ; et elle pensa : " Je dirai un 
mot à ma cousine de Gaillac; elle ne voudra pas le 

30 malheur de Roger; s'il allait prendre du goût pour 
Catherine et que Pierre ne fût pas morti" 

Madame de Gaillac se garda bien de révéler à sa 
cousine les projets qu'elle avait effectivement conçus; 
mais elle dit à son flls, comme celui-ci revenait le lende- 

35 main de sa visite ordinaire à l'Abbaye : 
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— Mon cher enfant, je suis désolée de déranger de 
nouveau ta vie, mais il faut absolument que tu t'en ailles 
dans les Landes, pendant quelques jours; l'homme 
d'affaires m'écrit qu'il est en marché pour les poteaux 
du télégraphe de la nouvelle ligne de chemin de fer, et 5 
il me paraît en train de conclure une très mauvaise com- 
binaison ; je ne puis pas y aller voir, comme tu sais, mais 
je crois que nous pourrions gagner à cette opération 
douze ou quinze cents francs de plus qu'il n'en tirera, si 
nous le laissons faire tout seul. 10 

Boger s'était assis sur le bras du canapé de sa mère ; 
suivant une habitude de son enfance qu'il n'avait jamais 
perdue, et il caressait doucement les mains amaigries de 
madame de Gaillac. 

— Quel dommage que vous ne puissiez pas partir pour 15 
les Landes, ma chère mère, dit-il tendrement, et que vous 
ne puissiez pas vous occuper de toutes les affaires. Vous 
vous y entendez tellement mieux que moi I 

Madame de Gaillac souriait tristement : 

— J'ai bien été obligée de m'en mêler, quand ton père 20 
nous a laissés tout seuls, toi et moi, quand tu marchais à 
peine, dit-elle ; mais je me suis débarrassée de ce fardeau 

le plus tôt possible, et je n'aime pas à te voir faire le 
paresseux. Tu n'as pas pu prendre une carrière comme 
ton père l'aurait certainement désiré pour toi s'il avait 25 
vécu, parce que tu n'as pas voulu me quitter ; au moins 
faut-il cependant que tu remplisses fidèlement les devoirs 
de l'existence que tu t'es faite, et l'un de ces devoirs con- 
siste à ne pas laisser gruger ta fortune, soit par les 
hommes d'affaires, soit par les gens avec lesquels ils 30 
ont à traiter. 

Roger secouait la tête, il étendait ses jambes devant 
lui comme s'il était fatigué par une course à cheval 
plus longue que celle qu'il avait faite pour revenir de 
Gaillac. 35 
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— Il me semble qu'il suffirait bien d'écrire ! murmura- 
t-il timidement et à demi-voix. 

Madame de Gaillac était une mère tendre, mais pas- 
sablement impérieuse et exigeante ; et, d'ailleurs, une 
6 pointe d'inquiétude aiguisait son goût ordinaire pour la 
domination : 

— Écrire? s'écria-t-elle ; est-ce que tu ne sais pas l'effet 
que font les lettres à des gens comme Rumeau ? A peine 
les regardent-ils, et ils les comprennent bien moins en- 

10 core ; si tu savais tourner ta missive en patois, peut-être 
la saisiraient-ils à peu près, mais en français, ils tiennent 
les ordres pour non avenus et n'en font qu'à leur tête. 
Non, non ; il n'y a pas autre chose à faire qu'à prendre 
ta valise, à faire seller Veillantif, et à t'en aller visiter 

15 Kumeau et les pins, sans compter les chênes-lièges dont la 
récolte n'est pas bien productive depuis quelques mois. 
Roger avait repris les mains de sa mère : 

— Et que nous font douze ou quinze cents francs de 
plus ou de moins? demanda-t-il tout haut, cette fois, et 

20 en s'enhardissant contre le désir de madame de Gaillac, 
plus qu'il ne l'avait peut-être jamais fait. Nous avons 
plus d'argent qu'il ne nous faut pour vivre, vous et moi, 
comme nous vivons ; à quoi bon courir après les chances 
de bénéfice? Que Rumeau vende les pins comme il 

25 voudra! 

Cette fois, madame de Gaillac regarda son fils dans 
le blanc des yeux, comme elle avait évité de le faire 
depuis le début de la conversation. Elle avait bien 
prévu un peu de résistance de la part de Roger, et elle 

30 avait jugé plus prudent de ne pas articuler nettement 
les raisons du voyage et de l'absence, nécessairement un 
peu prolongée, qu'elle désirait lui imposer ; mais elle com- 
mençait à se rendre compte qu'il ne céderait pas à de sim- 
ples prétextes, et elle aborda franchement la question. 

35 — Dis tout de suite que tu ne te soucies pas de 
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t'éloîgner de l'Abbaye, dit-elle en se redressant sur son 
séant. 

Roger rougit, mais il ne recula pas. 

— Dites tout de suite que vous voulez m'en éloigner, 
après m'avoir poussé à y aller sans cesse, répondit-il d'un 5 
ton calme, mais singulièrement résolu. 

Madame de Gaillac reconnut que, pour la première 
fois de sa vie, une autre influence contrebalançait la 
sienne et était même sur le point de l'emporter dans 
l'âme de son fils. Il lui sembla qu'une épée lui traver- 10 
sait le cœur, bien qu'elle se dît en même temps que 
Roger avait raison et qu'elle avait voulu ce qu'elle 
redoutait maintenant. 

Mais toutes ces pensées avaient passé dans son esprit 
avec la rapidité et la netteté d'un éclair; elle reprit 15 
sans avoir paru hésiter un seul instant: 

— Tu ne te trompes pas, mon enfant, j'ai désiré toute 
ma vie que tu eusses du goût pour ta cousine Catherine ; 
je t'ai encouragé à la voir souvent, quand vous étiez tous 
deux enfants, et je t'ai encouragé encore, depuis qu'elle 20 
semble destinée à un veuvage prématuré ; mais nous ne 
sommes pas encore assurés qu'elle soit libre ; et j'ai peur 
que le goût pour elle ne te vienne trop promptement. 

Le jeune homme se laissa glisser à terre et cacha sa 
tête sur les genoux de sa mère: 25 

. — Le goût est venu tout de suite . . . , murmura-t-il 
d'une voix étoufiëe. 

Madame de Gaillac passait la main sur les cheveux 
noirs de son fils, elle pressait l'autre main sur son cœur 
qui semblait prêt à se briser d'angoisse et d'inquiétude, 30 
puis se penchant sur le jeune homme, toujours prosterné 
devant elle : 

— C'est pour cela qu'il faut partir, mon fils, dit-elle, et 
revoir Catherine très peu, le moins possible, jusqu'à ce que 

le temps, peut-être quelque nouvelle assurée, nous laissent 35 
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le champ libre et la possibilité de chercher à conquérir 
ce trésor, qui nous a été enlevé par un si malheureux 
hasard. 

Roger ne protestait pas ; il ne répondait pas ; il restait 
5 silencieux et comme pénétré de douleur ; sa mère respec- 
tait la lutte qu'elle sentait dans son cœur, et elle se tut 
longtemps, en se contentant d'appuyer quelquefois ses 
lèvres sur le front incliné. Lorsque Roger se releva 
enfin, il sembla à madame de Gaillac que des années 

10 avaient passé sur la tête de son fils pendant qu'il était 
agenouillé à ses pieds. 

— Vous avez raison comme toujours, ma mère, dit-il 
d'une voix légèrement émue, en dépit de la fermeté de 
son accent; je partirai demain même, et je serai très 

15 longtemps dans les Landes ; le marché des bois de pin 
est compliqué. J'expliquerai cela à ma cousine de 
Lassalle; que Catherine n'attende pas mon retour 
pour finir le portrait d'André ! ajouta-t-il, comme s'il 
voulait mettre le sceau à son sacrifice; et madame 

20 de Gaillac se souleva sur son canapé avec peine, 
entourant de ses bras la tête de son fils et répétant 
dans son cœur ce qu'elle avait déjà pensé tant de fois 
depuis l'apparition de Pierre de Vireleu dans le pays : 
" Pourquoi, ce Parisien est-il venu pour nous déranger 

25 tous?" 

C'était à la veille de son départ pour les Landes que 
Roger avait essayé de persuader à Catherine de venir 
à Gaillac, afin de tenir compagnie à sa mère. Il lui 
semblait que, dans cet éloignement où il allait chercher 

30 à la fuir, il ne se sentirait pas aussi complètement et 
irrévocablement séparé de celle qu'il aimait, en la 
sachant chez lui, et près de madame de Gaillac. 
Catherine avait refusé, comme toujours, mais elle était 
plus triste que de coutume, et elle se demandait tout 

35 bas : " Il sera donc bien longtemps absent ?" 



XII. 

E:N VAIN! 

C'ÉTAIT une mesure prudente que le départ conseillé 
par madame de Gaillac à son fils et auquel le jeune 
homme avait consenti par vertu et par raison ; mais le 
résultat de l'absence ne devait pas répondre à l'attente 
de la mère, du moins pour ce qui regardait son fils; 5 
Catherine avait dit à madame de Lassalle qui lui parlait 
du voyage de Roger : 

— Ah ! il ne restera pas bien longtemps ; il déteste les 
affaires, il les laisse toujours faire à ma tante de Gaillac, 
et je crois qu'il a raison ; d'abord, elle s'y entend mieux 10 
que lui, et puis elle serait bien étonnée, s'il arrivait un 
jour que Roger fût d'un avis différent du sien. 

Mais elle n'avait pas paru s'apercevoir de l'absence 
du jeune homme; seulement, dans le portrait de son 
petit garçon, elle avait remplacé le fouet que Roger 15 
lui avait mis à la main et qu'elle ne trouvait pas 
approprié à un enfant aussi jeune, par un mouton en 
bois que le petit garçon affectionnait tout particulière- 
ment. Ce détail du petit tableau avait été d'avance 
l'objet de nombreuses discussions ; mais, un jour, Roger 20 
avait peint le fouet sans rien dire, avec tant de soin et 
de perfection que Catherine n'avait pas osé le gratter. 
Ce fut aux yeux attentifs de madame de Lassalle le 
seul signe palpable que Catherine eût compris que 
Roger ne reviendrait pas à l'Abbaye pendant bien des 25 
jours. Sans y faire attention et pendant qu'elle tra- 
vaillait, la jeune femme tournait cependant quelquefois 

111 
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la tête du côté de la porte, comme si elle s'attendait à 
voir entrer quelqu'un, et elle semblait parfois écouter ce 
galop du cheval de Roger qui retentissait si souvent dans 
la cour de l'Abbaye. C'était tout, elle ne se relâchait 
5 pas dans le travail qu'elle avait repris avec tant d'ardeur, 
elle jouait du piano, elle lisait des vers quelquefois, mais 
alors elle s'arrêtait comme pour réfléchir ou discuter lea 
impressions qu'elle éprouvait ; André était seul dans la 
chambre, où madame de Lassalle tirait régulièrement 

10 son aiguille, sans se mêler aux études de sa fille, qu'elle 
avait toujours respectées sans y apporter personnelle- 
ment aucun intérêt et Catherine reprenait sa lecture 
avec un secret sentiment de solitude qu'elle n'éprouvait 
pas naguère. 

15 Mais Roger ! Il était bien plus isolé dans les Landes, 
campé dans la maison de l'homme d'affaires, que Cathe- 
rine dans son Abbaye chérie, entourée de tous ceux 
qu'elle avait aimés depuis son enfance. D'ailleurs, il 
savait qu'il était seul et il savait pourquoi il était seul. 

20 Les ardeurs d'une jeunesse pure avaient saisi son âme, 
et il avait besoin d'errer pendant de longues heures dans 
les grands bois de pins, au milieu des chênes-lièges, 
robustes et rabougris, pour calmer les élans de son cœur 
qui le reportaient sans cesse vers Gaillac et vers Cathe- 

25 rine. Si Pierre avait été là, s'il avait rempli les devoirs 
qu'il avait acceptés et recherchés, l'amour de Roger pour 
sa cousine ne se fût jamais éveillé; si l'existence du 
mari, même absent, eût été un fait assuré, le courage et 
les bons sentiments de M. de Gaillac l'eussent préservé, 

30 sinon de toute envie douloureuse, au moins de toute 
espérance; mais maintenant! Il était possible que 
l'absence Alt un mort disparu depuis deux ans déjà de 
la scène du monde et laissant libre la place qu'il était 
venu si malencontreusement occuper ! Maintenant que 

35 Catherine était peut-être veuve, qu'on pouvait aspirer 
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à la conquérir, — et Roger n'osait pas se dire à lui-même 
que cette espérance ne serait peut-être pas déçue, — il se 
dévorait dans son angoisse tout en se disant que sa mère 
avait pourtant raison et qu'il fallait attendre, sans rien 
tenter, sans aggraver le mal déjà fait, sans laisser voir à 5 
Catherine la passion qu'elle avait inspirée et qu'elle ne 
devait pas deviner encore puisque, . . puisqu'on ne sa- 
vait pas ce qu'était devenu son mari ! 

Roger avait étonné l'homme d'affaires, d'abord par son 
apparition dans les Landes où il n'était pas attendu, et 10 
puis par la prolongation inaccoutumée de son séjour; il 
avait semblé prendre tant d'intérêt aux ventes des pins 
et du liège que Rumeau disait à sa femme : 

— Si le jeune monsieur se met à être aussi regardant 
que Madame, on ne pourra plus rien faire par ici, et je 15 
m'en irai en Espagne avec la pelote que nous avons déjà 
amassée ; au moins elle, elle était toujours sur son canapé, 
et on pouvait lui dire ce qu'on voulait, sans qu'elle y vînt 
voir, mais il s'est mis à compter les têtes d'arbres et il 
vous regarde avec des yeux clairs auxquels il n'y a pas 20 
moyen de rien cacher ; je ne sais pas ce qui lui a pris 
tout d'un coup ; quand il était venu ici, les autres fois, 
ce n'était que pour chasser, et il ne s'inquiétait seule- 
ment pas de savoir s'il y avait des vides dans la planta- 
tion ou des incisions aux arbres ! 25 

Roger s'était dit : " Ce qu'il y a de mieux à faire dans 
ce monde pour guérir les blessures profondes, c'est de 
faire son devoir, et mon devoir, pour le moment, du 
moins, c'est de regarder aux affaires de ma mère et 
aux miennes qui me paraissent encore plus compro- 30 
mises ici que ma mère ne le soupçonne. Décidément je 
ne crois pas que Rumeau fasse son devoir, à lui^ envers 
nous !" 

Chaque jour enracinait cette conviction dans l'esprit 
du jeune homme, beaucoup plus capable naturellement 36 

8 
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qu'il ne Be l'était figuré jusqu'alors ; il n'était d'ailleurs 
pas absolument isolé dans les Landes et à la merci de 
l'homme d'affaires iufidèle. Plusieurs de ses parents 
habitaient cette région sauvage et pittoresque, exploitai.t, 
5 eux-mêmes, leurs forêts de pins, et en tirant un profit 
beaucoup plus considérable que celui qui revenait en 
définitive à madame de Gaillac. Ce fut à eux que 
s'adressa Roger pour obtenir des reseîgnements sur le 
prix courant de la résilie, du Hège ou des poteaux, et ce 
10 fut avec une satisfaction véritable et un peu d'orgueil de 
sa pénétration, qu'il apprit que Rumeau était regardé 
dans le pays comme un malhonnête homme, qui profitait 
de la mauvaise santé de sa maîtresse et de la jeunesse 
indolente de son fila pour s'enrichir tout à son aise. Le 
15 jeune homme prit une nuit une grande résolution: 
" Puisque je dois rester éloigné quelque temps, écrîvit-il 
à sa mère, et que voua avez le courage de rester seule, je 
crois qu'il vaut mieux que je m'établisse ici pendant 
plusieurs mois, quitte à venir vous voir de temps à 
20 autres, vous, seule ! et que je consacre ce temps d'exil à 
réparer le mal que ma négligence a laissé faire dans cette 
partie importante de nos propriétés; j'ai annoncé à M. 
Eumeau mon intention de reprendre l'administration de 
nos biens entre mes mains, et il m'a paru en être aussi 
25 peu étonné que l'économe infidèle de l'Évangile; il 
s'attendtùt évidemment à quelque communication de ce 
genre; mes cousins des environs m'approuveront fort, , 
et seront ravis de me venir en aide ; je chercherai avec 
leur concours quelque brave Landais, et nous tirerons un 
30 ^r deux fois ce que noua tirons actuellement de Bel-Air. 
^ s sapins me paraissent ravis de ne pas subir de nou- 
de 1^ ï^r^'^'***^ "^^"^ ='°''^ ' "^ "^^ ^'* *^"^ '* quantité 
par co?^*^^ ^^'^ »"^^ exagérée que la qualité en était 
M leur état médiocre. Je vous reviendrai en meil- 

l**** lorsque je suis parti, mais je ne suis pas 
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guéri, Mamma mîa, et je ne le serai peut-être jamais. 
Qui sait ? je n'ai peut-être pas de raison et pas d'envie 
de me guérir. 

Madame de Gaillac joignit les mains lorsqu'elle eut lu 
et replié la lettre de son fils ; deux larmes coulaient len- 5 
tement de ses yeux qui en avaient tant versé, " Dieu 
bénisse mon brave enfant!" pensait-elle, et elle resta 
longtemps absorbée dans ses pensées maternelles, qui 
devenaient toutes des prières. " J'ai bien fait de l'éloi- 
gner, pensait-elle, mais cela suffira-t-il à sa volonté ? est- 10 
elle d'accord avec sa raison?" 



XIII. 

A LA LONGUE. 

RoGEB était revenu pour voir sa mère, toute seule, 
comme il Tavait écrit : mais il n'avait pas annoncé sa 
visite, peut-être par un secret désir, dont il ne se rendait 
pas bien compte à lui-même, de se ménager les chances 
5 d'une rencontre qu'il était décidé à ne pas rechercher. 
Le sort le servit mieux qu'il ne pouvait l'espérer dans 
les rêves de ses moments de faiblesse. Catherine avait 
dit le matin à Angèle: 
— Vous habillerez André de bonne heure, je compte 

10 aller voir ma tante de Gaillac. Il y a longtemps qu'elle 
n'est venue ici, et je crains qu'elle ne soit souffrante dans 
sa solitude. 

André était tout pimpant lorsqu'il s'assit dans la Vic- 
toria à côté de sa mère; il ne sortait pas souvent en 

15 voiture, et sa joie était sans mélange, car il accompagnait 
sa mère à lui tout seul ; grand'maman avait coutume de 
partager très habituellement les courses de madame de 
Vireleu. 

Madame de Gaillac était souffrante en effet, souffrante 

20 et triste ; la lettre de Roger avait manqué, ce matin-là, 
et la mère était inquiète ; sans vouloir le dire, elle redou- 
tait, comme elle avait désiré, la visite de son fils. S'il 
voyait Catherine à Gaillac dans la familiarité douce de 
la maison paternelle, tous les efforts qu'il avait si dou- 

25 loureusement poursuivis seraient peut-être perdus. Ce- 
pendant, dans la simple hypothèse d'une arrivée inatten- 
due, comment renvoyer chez elle la jeune femme venue 

116 
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de si bonne grâce pour égayer Tisolement d'une vieille 
parente? Comment lui faire entendre ce qu'on ne vou- 
lait pas qu'elle comprît et l'amener à deviner que, là où 
se trouvait Roger, il valait mieux qu'elle ne fit pas ! 

Les méditations de madame de Gaillac sur ce difficile 5 
problème Tabsorbaient si profondément, qu'elle restait 
silencieuse et morne. Catherine se disait: "Ma tante 
s'ennuie toute seule dans sa maison ; je ne sais pas quelle 
idée a eue Roger d'aller s'établir pour si longtemps dans 
les Landes ; il disait toujours qu'il n'entendait rien aux 10 
affaires et qu'il fallait bien se fier un peu aux gens qu'on 
employait ; il aura probablement trouvé qu'il n'y avait 
plus moyen de se fier même à Rumeau !" 

En voyant la voiture de Catherine entrer dans la cour 
autour de laquelle était bâtie le château de Gaillac, la 15 
maîtresse du lieu s'était promis de parler littérature, poli- 
tique, ménage, mais de ne pas laisser rouler la conversa- 
tion sur les faits et gestes de Roger dans les Landes. 
*' Il ne s'agit pas de la faire penser à lui " se disait la 
mère, mais Catherine s'écria presqu'en entrant: 20 

— Qu'est-ce que Roger fait donc à Bel- Air, ma tante ? 
il a déjà eu le temps de vendre tous les pins de l'année et 
de remplir tous les tonneaux de résine ! 

Madame de Gaillac ne put s'empêcher de sourire : 

— Roger s'est aperçu que lorsqu'on ne s'occupe pas de 25 
ses affaires, les autres s'en occupent malencontreusement 
pour vous, repartit-elle ; il a été obligé de renvoyer dé- 
finitivement Rumeau, presque du soir au matin, et sans 
lui laisser le temps de faire disparaître les traces de ses 
malversations, en sorte qu'il est contraint de s'occuper 30 
des détails de l'exploitation, en attendant qu'il ait trouvé 
un homme sûr que lui promettent ses cousins de Pecy. 

Elle parlait encore, et Catherine, tout en écoutant, 
venait d'ôter son chapeau et de s'installer dans un grand 
fauteuil, son ouvrage à la main ; elle avait déposé à côté 35 
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de son panier une revue qu'elle apportait à madame de 
Gaillac, dont les yeux étaient quelquefois fatigués et qui 
aimait qu'on lui fît la lecture ; le pas d'un cheval retentit 
au même instant sur le pavé de la cour ; madame de 

5 Gaillac pâlit ; Catherine se leva vivement et regardant 
par la fenêtre: 

— C'est Roger, ma tante I s'écria-t-elle, quelle bonne 
chance j'ai eue de venir aujourd'hui ! Sans cela, je parie 
que je ne l'aurais pas vu ! Avec toutes les affaires du 

10 monde sur les épaules, il n'aurait pas eu le temps de 
venir à l'Abbaye avant de retourner compter ses pins à 
Bel-Air ! 

Catherine continuait à parler gaiement, mais non sans 
un certain instinct que sa tante ne répondait pas et 

15 qu'elle ne paraissait pas aussi ravie qu'elle de la coïn- 
cidence des deux visites. " Ma tante a des choses à dire 
à Roger pour lesquelles elle n'a pas besoin de ma pré- 
sence ! pensait-elle, je vais causer un moment avec lui, et 
puis je reprendrai le chemin de l'Abbaye, nous n'y trou- 

20 verons probablement pas de quoi dîner, baby et moi, 
puisque j'avais dit que je ne comptais revenir qu'à la 
fraîcheur du soir, mais il ne nous faut pas grand'chose, 
et je ne voudrais déranger personne ici!" La fierté 
naturelle de Catherine se réveillait en face de l'étrange 

25 silence de madame de Gaillac. 

Celle-ci n'avait pas quitté son fauteuil, elle n'avait pas 
fait un pas au-devant de son fils, lorsque le jeune homme 
entra dans la chambre, botté et éperonné comme un 
cavalier qui vient de parcourir vingt lieues d'une seule 

30 traite ; il s'arrêta sur le seuil, car André avait couru à 
lui et s'était jeté dans ses bras avec un cri de joie, et, 
derrière André, il avait vu sa mère. 

Catherine s'était levée, elle, et elle tendait la main à 
son cousin avec une satisfaction aussi évidente que celle 

35 d'André. 
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— Ah ! vous voilà enfin, s'écria-t-elle ; je disais pré- 
cisément à ma tante que je ne comprenais pas ce que 
vous pouviez faire à Bel-Air. Avez-vous fini de balayer 
les restes des Eumeaux ? 

Roger avait à peine serré la main qui lui était ofierte ; 5 
il avait à peine relevé les yeux sur Catherine et ses pas 
rapides l'avaient amené aux pieds de sa mère: 

— Pourquoi ne m'as-tu pas prévenue ? murmurait 
celle-ci. 

Mais déjà Roger reprenait son sang-froid, et ses yeux 10 
commençaient à étinceler. Ce qu'il avait rêvé sans vou- 
loir le désirer s'était précisément accompli: il trouvait 
Catherine assise à côté de sa mère, sans chapeau, en fille 
de la maison, et elle tenait son ouvrage à la main, ainsi 
qu'il l'avait vue cent fois dans ses vagues espérances 15 
d'avenir. Il se retourna vers elle : 

— Je n'ai encore balayé que la racine des Rumeaux, 
dit-il en riant, le père, la mère et les quatre enfants ; 
mais je crois que je retrouverai longtemps des rejetons 
de ce même tronc, et que nous ne sommes pas au bout de 20 
ce genre de recrues dans nos bois de pins, où il n'y en a 
pas d'autres, comme vous savez. Je découvre chaque 
jour de nouvelles preuves de son infidélité. 

— Alors vous n'êtes pas près de revenir, mon cousin ? 
— Et comme Roger hochait tristement la tête, elle 25 
ajouta très bas: — Votre mère a cependant bien besoin 
de vous ; elle n'est pas assez forte pour rester toute seule 

si longtemps. 

Une question errait sur les lèvres du jeune homme, et 
sembla lui échapper malgré lui ; il se pencha sur la main 30 
de Catherine et murmura à demi-voix : 

— Ma mère est-elle seule à s'apercevoir de mon 
absence ? 

— Mais Catherine riait tout haut. 

— Non, certes, mon cousin, dit-elle, quitte à dévelop- 35 
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per en vous cette fatuité que je vois poindre pour la pre- 
mière fois, je vous dirai que mon père et maman disent 
de temps en temps : ** Koger est bien longtemps dans les 
Landes," mon père surtout s'ennuie apparemment de ne 
6 pas vous voir arriver tous les jours à Lassalle ou à l'Ab- 
baye ; André demande quelquefois son bon ami Roger, 
et moi, j'ai profité de votre absence pour ôter le fouet de 
la main de mon petit garçon dans son portrait afin de 
mettre le petit mouton à la place, mais maintenant que 

10 cet acte de rébellion est accompli, je ne serai pas fâchée 
de retrouver votre concours pour mes travaux qui n'avan- 
cent pas si vite ni si bien que cet été, ajouta-t-elle en sou- 
riant. 

Roger s'était assis à côté d'elle ; il ne regardait pas sa 

15 mère ; il ne voulait pas la regarder ; il se sentait res- 
saisi par l'irrésistible séduction qu'il avait voulu fuir par 
sa longue retraite dans un coin sauvage, et il se rendait 
compte en même temps que la solitude à laquelle il s'était 
condamné avait été partout peuplée par l'image de Cathe- 

20 rine et qu'il s'était en vain éloigné d'elle. Sa voix chérie 
retentiiisait à ses oreilles non moins nettement, lorsqu'il 
se promenait tout seul dans les grands bois de pins, que 
lorsqu'il l'entendait véritablement dans le salon de sa 
mère ou ^ous le toit de l'Abbaye, et il ne répondait pas 

25 aux paroles gaies et légères de sa cousine, parce qu'il 
avait toutes les peines du monde à retenir le flot de ten- 
dresse qui montait de son cœur ; il avait pris André sur 
ses genoux et il le caressait avec une passion qui éton- 
nait et troublait le petit garçon. Catherine se leva, 

30 s'approchant de la cheminée. 

— Puis-je sonner, ma tante? demanda-t-elle. 
Madame de Gaillac était restée silencieuse, regardant 
son fils avec un grand serrement de cœur ; elle se rendait 
compte de la futilité de ses efibrts, comme un homme qui 

35 étend la main pour retenir les eaux prêtes à jaillir d'une 
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digue rompue voit à chaque instant la fente s'élargir sous 
ses doigts ; elle fit un effort pour répondre à sa nièce qui 
venait de répéter sa question. 

— Certainement, mon enfant : qu'est-ce que tu veux? 

— Je veux mes chevaux, et Catherine tournait tour à 5 
tour les yeux vers sa tante et vers Roger. Je suis sûre 
que vous avez un tas de choses à vous dire, des comptes à 
régler, des conseils à donner et à recevoir, et, comme je 
ne puis vous être bonne à rien, je reviendrai un de ces 
jours, quand vous serez toute seule, ma tante, et que ma 10 
visite aura tout son prix. 

Madame de Gaillac ne protesta pas, et Catherine com- 
prit qu'elle avait bien deviné son secret désir, mais Roger 
avait fait un pas vers elle : 

— Vous ne pouvez pas me donner quelques instants à 15 
moi, qui ne serai plus là demain ? demanda-t-il avec un 
ton suppliant, sous lequel sa mère sentit la résolution de 
satisfaire le besoin de son cœur au mépris des combats à 
venir comme des sages résolutions passées. 

Catherine répondit en riant : 20 

— Non, je n'étais pas venue pour vous voir, mais pour 
voir ma tante ; vous êtes arrivé comme la foudre et je 
m'en vais, pour laisser ma tante jouir de vous ; mes in- 
stants ne sont pas rares, vous les viendrez chercher à 
l'Abbaye lorsque vous serez de retour, ajouta-t-elle avec 25 
le sentiment d'un mécontentement contradictoire de la 
mère et du fils. 

Elle avait pris André dans ses bras en parlant ainsi, 
bien que l'enfant s'accrochât au cou de Roger, en ré- 
pétant : 30 

— Je ne veux pas m'en aller, je veux rester avec mon 
bon ami ! 

Mais Catherine savait se faire obéir, malgré les mau- 
vais propos de Roger sur ses procédés d'éducation, et elle 
imposa bientôt silence aux lamentations du petit garçon. 35 
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En se penchant vers sa tante pour l'embrasser, elle fut 
étonnée de sentir la joue de madame de Gaillac toute 
glacée. L'effort de contrainte et de désappointement 
avait été au-dessus des forces usées de la mère ; et elle 
5 ne résistait qu'avec peine à une grande envie de fondre 
en larmes. 

— Prenez garde, Roger, — et Catherine repoussait de 
la main son cousin qui s'apprêtait à l'accompagner jus- 
qu'à sa voiture, — ma tante est malade. ... Je n'ai pas 

10 besoin de vous pour trouver mon chemin ; allez voir ce 
qu'il faut à votre mère, vous lui avez tourné le sang en 
arrivant ainsi sans la prévenir ; il ne faut pas faire peur 
aux gens même pour leur donner une surprise de joie ; 
elle n'est pas de force à cela. 

15 Roger était rentré au salon comme la jeune femme eu 
sortait ; il s'avança vers sa mère, sans hésiter et comme 
résolu à ne lui pas laisser ignorer un seul instant ce qui 
venait de se passer dans son âme. 

— C'est inutile, ma mère, dit-il : j'aime Catherine à en 
20 mourir et l'absence ne me guérira pas ! 

Madame de Gaillac releva lentement ses paupières 
alourdies : 

— Je le sais, mon pauvre enfant, dit-elle simplement, 
—et elle ajouta : — Que Dieu ait pitié de toi ! et qu'il 

25 t'ouvre le chemin vers le bonheur ou qu'il te donne la 
force de supporter la douleur! 



XIV. 

LES BETOURS. 

Les mois s'étaient écoulés depuis le retour des Landes 
de Roger de Gaillac, et les habitudes de travail commun 
et de vie commune pour les deux cousins s'étaient reprises 
sans que personne ^cherchât désormais à les interrompre : 
Roger venait sans cesse à l'Abbaye ; il passait de longues 5 
heures dans le cabinet de Catherine, et toutes les com- 
mères du pays commençaient à se demander à quel mo- 
ment le mariage serait annoncé. Mais Roger n'avait 
jamais admis la conversation sur ce chapitre, et madame 
de Lassalle secouait la tête lorsqu'on faisait devant elle 10 
quelque allusion à cette intimité significative. Personne 
n'eût osé en parler à madame de Gaillac qui avait su se 
faire craindre de tous les bavards. M. de Lassalle seul 
disait parfois : 

— Je ne sais pas ce que ma fille attend : voilà plus de 15 
quatre ans qu'elle n'a eu des nouvelles de son mari, et 
toutes les enquêtes que nous avons faites sont restées sans 
résultat. J'ai cessé de croire qu'il soit encore vivant. 

Madame de Gaillac avait cherché, elle aussi, à s'assurer 
du sort de Pierre de Vireleu. Elle avait conservé, au 20 
miuistère des affaires étrangères, un vieil ami, autrefois 
très épris d'elle, et qui avait su faire son chemin dans la 
diplomatie de l'Europe. Personne n'était plus en mesure 
de faire poursuivre l'enquête dans les pays du Nord où 
" le mari égaré," comme on l'appelait à Callac et dans 25 
les environs, pouvait être venu échouer. Il avait mis eu 
mouvement tout le réseau de la police secrète, mais sans 

123 
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plus de résultat qu'en Russie à la simple requête de 
M. de Lassalle ; personne n'avait ouï parler de M. de 
Vireleu. 

— Quand croyez-vous que je pourrai enfin parler, ma 
5 mère? demanda Roger à la vicomtesse lorsqu'elle lui 

communiqua la lettre de son ami, le diplomate. 
Madame de Gaillac secoua la tête : 

— As-tu la moindre raison de croire que Catherine te 
laissera seulement achever ta phrase? demanda-t-elle. 

10 Depuis le départ de son mari, ou, pour mieux dire, de- 
puis la naissance de son enfant, elle m'a toujours fait 
l'impression d'une personne qui a enterré son cœur et 
qui ne voudrait à aucun prix rouvrir le tombeau! 

— Étes-vous bien sûre que ce fit son cœur qu'elle eût 
15 donné à son mari? demanda Eoger qui semblait sus- 

.pendu aux lèvres de sa mère, comme s'il attendait une 
sentence de vie, ou de mort. 

— Je ne sais pas bien, — et madame de Gaillac hési- 
tait : — Je vois ce que tu penses, tu crois que son imagina- 

20 tion seule avait été atteinte et que ce sont ses rêves de 
jeune fille qu'elle a perdus. Peut-être ! c'est ta meilleure 
chance ; mais alors laisse-lui le temps de s'en apercevoir 
elle-même. Te rends-tu compte de sa conviction, à elle, 
sur la disparition de son mari ? 

25 Roger rougit violemment : 

— C'est bien là ce qui me tourmente, s'écrîa-t-il ; elle 
ne parle jamais de lui, c'est tout simple ; mais je ne puis 
pas arriver à me persuader, comme je donnerais ma vie 
pour le faire, que tout ce que son père lui a dit des re- 

30 cherches faites en Russie, le laps de temps qui s'est écoulé 
depuis qu'elle est seule, le cruel silence maintenu si 
longtemps, l'aient encore convaincue que la chose est 
claire et qu'il a succombé obscurément, sans avoir le 
temps de dire un mot ou de faire un signe, dans quelque 

35 contrée lointaine et inconnue. Je n'oserai pas lui parler 
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de la lettre que vous avez reçue, mamao, car elle serait 
capable de trouver très mauvais que nous eussions porté 
la main sur le linceul dont sa vie est enveloppée I J'en 
suis venu à avoir peur de Catherine, ma mère ; si vous 
saviez comme elle est fière et réservée ; c'est une neige 6 
immaculée à laquelle je n'ose pas toucher. 

Madame de Gaillac souriait : 

— Kaison de plus pour laisser à la neige le temps de 
se fondre ! dit-elle, — et Roger soupira sans rien dire. 

Il sentait lui-môme que le temps n'était pas encore 10 
venu de parler. 

Catherine était debout devant son chevalet, elle pei- 
gnait une touffe de digitales; les jours en s'écoulant 
avaient ramené le commencement de l'automne; cinq 
ans s'étaient passés depuis que M. de Vireleu avait 16 
quitté l'Abbaye et sa femme pour un voyage de pure 
fantaisie, qui devait durer quelques mois tout au plus, et il 
n'était pas revenu ; depuis plus de quatre ans, toute la 
petite vie de son fils, il n'avait pas donné un signe d'ex- 
istence. Sans savoir pourquoi, Catherine pensait à lui 20 
ce jour-là tout en peignant; Roger était assis à côté 
d'elle, suivant des yeux le pinceau agile qui retraçait 
les jolies fleurs groupées artistiquement dans un grand 
vase ; il donnait de temps en temps des conseils utiles, 
tout en caressant André pelotonné sur ses genoux ; bien 25 
des journées s'étaient paisiblement écoulées, et Roger 
seul sentait son sang bouillir dans ses veines, de ten- 
dresse et de désir inquiet. Catherine savait seulement 
qu'elle était heureuse, elle n'en demandait pas davantage 
et ne cherchait pas à deviner comment les douleurs et les 30 
inquiétudes du passé avaient été guéries par le présent ; 
mais, ce matin-là tout en peignant, elle se disait négligem- 
ment: "Si Pierre revenait cependant, il ne serait pas 
content de me voir occupée à peindre des digitales, je ne 
sais pas pourquoi il détestait cette fleur-là ; et il n'aime- 35 
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rait peut-être pas non plus, que Roger me donnât des 
leçons ; il n'avait pas de goût pour Roger, pas plus que 
Roger n'en avait pour lui ; j'en suis sûre, sans qu'il m'en 
ait jamais rien dit ; mais en revanche, André aime bien 
5 Roger qui le lui rend ! 

Un pas se faisait entendre sous les voûtes du cloître, 
et, sans savoir pourquoi, Catherine écoutait ce pas, qui 
réveillait dans sa mémoire certains souvenirs déjà loin- 
tains; la démarche du nouveau venu semblait d'abord 

10 hésitante et embarrassée ; puis, tout à coup, les pas se 
précipitèrent, on monta rapidement l'escalier, et, au mo- 
ment où Catherine, pâle et involontairement agitée ou- 
vrait la porte de son cabinet, un pinceau dans la main 
droite et un appui-main dans la gauche, elle tressaillit 

16 et fit instinctivement un pas en arrière ; Pierre de Vire- 
leu était debout devant elle sur le palier de Tescalier. 

Catherine n'avait pas poussé un cri, elle n'avait pas 
proféré une parole. Pierre ne parlait pas plus qu'elle, 
mais il étendait la main pour saisir celle de sa femme. 

20 Catherine s'appuya une seconde contre la muraille ; puis, 
par un efibrt suprême, elle refit en avant le pas qu'elle 
avait d'abord fait en arrière par un mouvement irrésisti- 
ble, et prenant la main de son mari : 
— Soyez le bienvenu sous le toit que vous avez quitté 

25 depuis si longtemps, Pierre ! dit-elle. 

Et cependant, elle venait de découvrir à la fois deux 
choses dont elle ne se doutait pas. Depuis quelques 
mois, la conviction que son mari ne reviendrait pas avait 
commencé à pénétrer dans son âme et, en même temps, 

30 dans la même mesure, une autre pensée y avait surgi : 
Catherine s'apercevait qu'elle aimait son cousin Roger 
de Gaillac comme elle n'avait jamais aimé Pierre. 

Elle découvrait ce sentiment et le bonheur qu'il 
aurait pu lui donner à l'éclair d'un retour qui le méta- 

35 morphosait en un grand malheur ; elle eut le temps de 
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se dire : " Dieu soît loué qui m'a gardée jusqu'ici ; qu'il 
me garde encore, je ferai mon devoir !" 

Mais, au même moment et par une seconde intuition 
aussi rapide que la première, elle comprit en se .retour- 
nant ce qu'elle avait à peine entrevu jusqu'alors : l'amitié 5 
de son cousin Eoger n'était pas ce sentiment paisible et 
doux qui pouvait remplir de joie leur vie à tous deux 
sans la pénétrer de cette passion qu'elle avait quelque- 
fois rêvée en secret ; ce n'était paa une sorte de préfé- 
rence fraternelle chez des gens élevés ensemble. Roger IQ 
était là, derrière elle, et il regardait Pierre avec des yeux 
remplis d'une colère et d'une douleur inexprimables. 
Toujours sans bouger, la jeune femme lança à son cousin 
un regard suppliant dans sa simplicité, sévère dans son 
expression de reproche, et Roger se détourna ; Catherine 15 
étendit le bras et mit la main sur l'épaule d'André stupé- 
fait: 

— Voici votre fils, Pierre, dit-elle, il a quatre ans et 
demi, et vous ne le connaissez pas. 

M. de Vireleu n'avait encore rien dit, mais il ne quit- 20 
tait pas Roger du regard ; les paroles de sa femme lui 
firent baisser les yeux avec un retour de remords et de 
regret II avait eu de la peine à se décider à franchir 
le seuil de la cour de l'Abbaye. La porte était ouverte 
par hasard, parce que les chevaux venaient de sortir 25 
avec Christophe pour aller chercher madame de Lassalle 
dont le cocher était malade ; il avait alors repris le chemin 
du cloître, ce chemin qu'il connaissait si bien ; il avait 
monté l'escalier en se demandant comment Catherine 
l'accueillerait et en se félicitant de ne rencontrer per- 30 
sonne dans les corridors ; mais à peine avait-il ouvert la 
porte du cabinet de sa femme, qui n'avait point changé 
pendant sa longue absence, qu'il avait eu lui aussi une 
révélation ; pour la première fois, pendant cette longue 
absence qu'il ne comptait pas expliquer dans tous ses 35 
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détails, il avait compris à quel danger son silence avait 
exposé sa jeune femme ; elle aurait pu se remarier, le 
croyant mort et ayant pour cela toutes les raisons possi- 
bles. " Il était temps !" pensa-t-il, et, au même moment, 
5 il se dit : " J'aurais, au foud, mieux fait de rester la-bas ! 
Je ne le pouvais pas !" 

Le sort en était jeté et Catherine n'était pas mariée, 
ses paroles mêmes en faisaient foi; franche et loyale 
comme elle avait toujours été, elle n'aurait pas dit: 

10 " Soyez le bienvenu, Pierre !" si la place avait été prise. 

Cependant les deux hommes échangeaient des regards 

si hostiles que madame de Vireleu sentit la nécessité 

d'intervenir à tout prix: 

— Bonsoir, Roger, dit-elle en se tournant vers son 

15 cousin d'un air résolu et impérieux qui contrastait avec 
la simplicité des paroles, vous direz à ma tante de Gaillac 
que je ne suis plus seule à l'Abbaye et que je n'ai plus 
besoin qu'on vienne me tenir compagnie : M. de Vireleu 
est revenu. 

20 Roger s'inclina, toujours sans parler; et il sortit, le 
cœur plein de la mortelle tristesse d'un homme qui voit 
tout à coup sombrer devant ses yeux le vaisseau qui 
portait toutes ses espérances terrestres. Une pensée 
cependant dominait toutes les autres: "Catherine! 

25 Que sera pour elle ce retour?" 



XV. 

QUESTIONS SANS RÉPONSE. 

Tout le pays s'empressait à l'Abbaye depuis trois 
semaines: chacun voulait voir M. de Vîreleu et s'en- 
quérir de ses aventures comme des raisons de son 
absence, et chacun s'en retournait désappointé et curieux ; 
M. de Vireleu avait été malade longtemps ; il avait été 5 
mêlé à des complications politiques en Russie ; il avait 
été en prison ; il avait été déporté en Sibérie, on l'avait 
condamné à subir des supplices affreux ; il s'était échappé 
à grand' peine de sa captivité, et il était revenu sous 
divers déguisements en France pour retrouver enfin sa 10 
femme et sa maison ; tels étaient les bruits qui couraient 
le département sans autre fondement que 1^ suppositions 
des visiteurs et leur désir de paraître mieux instruits que 
leurs voisins ; personne ne savait la vérité sur l'absence 
de Pierre, pas même M. et madame de Lassalle ; à toutes 15 
les questions de sa belle-mère, aux demandes plus pé- 
remptoires de M. de Lassalle, leur gendre répondait 
légèrement qu'il avait bien des fois écrit plus tard et 
plus récemment que ne comportaient les dates des lettres 
arrivées à l'Abbaye ; il s'était attardé dans un voyage 20 
de découvertes avec quelques amis russes, il avait visité 
les montagnes du nord de l'Asie, les mines de Sibérie ; 
on n'avait pas la poste et le télégraphe sous la main, il 
avait subi beaucoup de fatigues, il n'aimait pas à se 
rappeler ce temps-là et demandait en grâce qu'on ne lui 25 
en parlât pas. Certainement il avait acheté les chevaux 
de Catherine, c'était en allant à leur recherche qu'il 
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s'était engagé dans ce voyage qui avait eu de si désas- 
treuses conséquences; mais il avait été obligé de les 
revendre pour avoir assez d'argent pour revenir ; il ne 
savait de quel côté se retourner dans les pays lointains 
5 où il se trouvait ; il n'avait pas osé compter sur la poste 
pour faire venir de l'argent et puis il craignait que 
Catherine ne lui en voulût. 

Tant de réponses incohérentes et souvent contradic- 
toires avaient convaincu Catherine et ses parents que 
10 le secret de l'absence de Pierre restait inconnu ; la 
jeune femme avait dit à sa mère: 

— Je vous en supplie, maman, ne demandez plus 
à mon mari ce qu'il a fait pendant ce long espace de 
temps où nous l'avons cru mort. . . il ne veut évidem- 

15 ment pas le dire, et je souffre de lui voir chercher tant 
de subterfuges, pour cacher son secret! 

M. de Lassalle dit, lorsque sa femme lui raconta les 
instances de sa fille: 

— Moi, j'appelle cela des mensonges, tout bonne- 
20 ment ; mais Catherine a raison. Ce malheureux a déjà 

assez de choses sur la conscience, sans le mettre dans la 
nécessité d'accumuler les histoires ; je me demande par- 
fois s'il n'a pas été fou et enfermé ; laissons courir dans 
le pays tous les romans qu'on pourra imaginer, et taisons- 

25 nous tout simplement ; on cessera bientôt de nous inter- 
roger, si on voit que nous ne voulons pas ou que nous 
ne pouvons pas répondre. 

Catherine ne demandait rien pour son compte; elle 
n'avait rien demandé ; dès le premier moment, elle avait 

30 senti entre son mari et elle ce mur d'un secret que la 
confiance seule peut franchir, mais que la curiosité ne 
doit pas chercher à escalader, et elle s'était dit : " J'at- 
tendrai, le jour viendra peut-être où Pierre me dira 
tout; il ne se fiait pas pleinement à moi, avant de 

85 partir; il ne savait pas, quand il avait eu besoin de 
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plus d'argent, que je ne pouvais lui en donner; il avait 
pris mes diamants sans m'en parler ; il n'a pas appris à 
mieux me connaître pendant ces longues années de notre 
séparation, cela est tout naturel ; je le soignerai de mon 
mieux, car, — ou je me trompe bien, — ^il est enfin revenu 5 
parce qu'il se sentait malade et hors d'état de continuer 
la vie, quelle qu'elle soit, qui lui plaisait assez pour le 
retenir cinq ans loin de moi." 

Elle se disait cela, la pauvre Catherine, et elle le pen- 
sait, sincèrement ; mais, au fond de son âme, elle restait 10 
aussi offensée qu'humiliée et douloureusement atteinte; 
elle n'avait pas revu, elle n'avait pas voulu revoir Roger. 
Quand madame de Gaillac était sortie d'une retraite 
chaque jour plus étroite pour féliciter son cousin de Las- 
salle du retour de son gendre, Roger n'avait pas accom- 15 
pagné sa mère ; il avait repris le chemin de sa solitude 
des Landes, et là, au milieu des bois de pins, il se jetait 
à terre dans son désespoir muet, criant à Dieu seul dans 
son angoisse, et incapable de sentir comme Catherine à 
quel abîme de misère il avait échappé et de quel miséri- 20 
corde de Dieu il avait été l'objet ; il ne savait qu'une 
chose : il s'était cru sur le point de conquérir Catherine, 
et, au moment même qui devait couronner sa longue 
patience et son espoir suprême, il avait vu la coupe de 
son bonheur arrachée à ses mains ; il avait perdu celle 25 
qu'il aimait, et le devoir le plus sévère en même temps 
que le plus simple se dressait pour tous deux au travers 
de la route de la félicité. 

Parfois le jeune homme se disait : " Elle est plus à 
plaindre que moi, car je suis libre au moins, tandis qu'elle 30 
est obligée de vivre auprès de ce malheureux, de le 
soigner, de le supporter!" Et puis l'égoïste pensée 
lui revenait de son amour à lui, si grand, si constant, en 
comparaison de l'étincelle à peine allumée dans le cœur 
de Catherine, depuis si peu de temps, pensait-il, et il en 35 
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revenait à se lamenter sur son propre sort, à maudire le 
retour de M. de Vireleu, à en appeler de la justice divine, 
qui récompensait le coupable et punissait l'innocent ! 
Catherine n'avait parlé à personne du jour qui s'était 
5 tout à coup fait dans son cœur avec l'apparition de sou 
mari sur le seuil de son cabinet, et Roger ne savait pas 
comment elle avait, elle aussi, senti sombrer l'espérance 
d'un bonheur qu'elle n'avait pas su rêver dans sa pre- 
mière jeunesse, lorsqu'elle avait cru aimer Pierre de 
10 Vireleu. 



XVI. 

COURAGE. 

Catherine avait bien jugé, et Pierre était malade ; 
elle ne se trompait pas non plus dans une autre convic- 
tion qu'il lui inspirait tous les jours davantage. Il était 
changé. Sans doute, l'égoïsme, si longtemps nourri par 
une vie oisive et sans affection sérieuse, restait encore le 5 
maître dans le cœur de M. de Yireleu, et les habitudes 
de véracité ne s'étaient pas développées dans la société 
quelconque qui l'avait entouré pendant l'éclipsé de son 
existence française, mais il avait cependant subi une 
influence qui avait eu, sous certains rapports, de bons 10 
effets sur lui ; il était moins efféminé, moins attaché aux 
petits agréments de la vie, et Catherine croyait quelque- 
fois constater une certaine tendresse de cœur qu'il ne pos- 
sédait pas naguère. Sans cesse en garde avec sa femme 
qu'il regardait comme une puissance rivale sans être tou- 15 
jours amicale, il témoignait à André une affection qui 
touchait d'autant plus la mère, qu'elle reconnaissait, avec 
un étonnement constant, que son mari semblait com- 
prendre singulièrement bien les goûts et les habitudes 
d'un petit enfant. Il semblait même parfois que M. de 20 
Vireleu eût pris l'habitude des soins personnels ordinaire- 
ment confiés aux femmes ; il lavait les mains et la figure 
de son fils aussi soigneusement qu'aurait pu le faire 
Angèle, et, une fois que le petit garçon était tombé et 
s'était fait une bosse à la tête qui l'effrayait encore plus 25 
qu'elle ne le faisait souffrir, Catherine trouva son mari 
accouru aux cris lamentables d'André qu'il avait pris sur 

133 
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ses genoux pour le consoler doucement, en chantant, 
d'une voix qui laissait fort à désirer comme justesse, une 
petite chanson, dans une langue inconnue, dont Tair 
sauvage et mélancolique frappa singulièrement la jeune 
6 femme. Où Pierre avait-il appris à soigner les enfants ? 
D'où lui venaient ces chants bizarres empreints d'une 
harmonie aussi triste que pénétrante? Madame de 
Vireleu gardait pour elle toutes ces découvertes et n'en 
parlait pas même à sa mère. Elle avait seulement dit 

10 à madame de Lassalle : 

— Pierre est très bon pour André. 
A plus forte raison, Catherine ne parlait à personne 
des découvertes qu'elle faisait tous les jours dans son 
propre cœur. Si Roger de Gaillac avait pu lire un seul 

15 instant dans les pensées secrètes de celle qu'il aimait, il 
aurait senti sa peine s'alléger de moitié ; il aurait appris 
ce qu'il ne pouvait pas croire, c'est que l'affection de la 
jeune femme, longtemps fraternelle et iuconscieate, était 
devenue un amour aussi fervent que le sien, et que 

20 Catherine souffrait autant que lui, bien qu'avec plus de 
courage et une résolution plus ferme de triompher à 
tout prix d'un sentiment qui était involontairement 
devenu coupable. Il aurait vu Catherine, prosternée 
sur son prie-Dieu, qu'elle quittait parfois, dans son 

25 angoisse, pour se laisser bientôt retomber à genoux après 
avoir erré dans la chambre pendant quelques instants; 
il aurait saisi les prières ardentes qui s'échappaient de 
son cœur blessé pour demander à Dieu la force de ne 
plus aimer celui qu'elle ne devait jamais appeler d'un 

30 nom plus cher, et en même temps de pardonner, de sup- 
porter, d'aimer celui auquel appartenaient ses serments, 
quels que fussent les torts qu'il pouvait avoir envers elle, 
et qu'elle devinait sans en savoir toute l'étendue. Mais 
Roger ignorait ce qui aurait pu le consoler ; madame de 

35 Gaillac n'avait vu sa nièce qu'à de très rares iùtervalles. 
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et la jeune femme avait veillé plus que jamais sur ses 
regards comme sur ses paroles à Tégard de la mère de 
Koger. Cependant madame de Gaillac s'était dit : " Si 
Catherine n'avait pas un peu de goût pour mon pauvre 
Roger, elle ne serait pas si froide et si raide avec moi ; 6 
elle m'en veut de l'avoir exposée à la tentation ; mais 
comment pouvais-je savoir que c'était une tentation?" 

M. de Lassalle avait renoncé à ses courses presque 
journalières à l'Abbaye ; il ne se sentait pas assez assuré 
de son sang-froid et de sa patience pour revoir souvent sa 10 
fille acceptant, avec une résignation muette, la chaîne 
qu'il avait cru rompue à jamais ; il lui semblait toujours 
qu'il allait laisser échapper quelques questions, quelques 
remarques qui blesseraient Catherine et offenseraient son 
mari. C'était donc sur madame de Lassalle, revenant 15 
de la ville, qu'il déversait d'ordinaire l'amertume de 
son désappointement et de son humeur. La mère avait 
courageusement pris sa part du lourd fardeau tombé 
tout à coup sur les épaules de Catherine. Elle ne de- 
mandait rien, elle ne semblait rien observer; mais, 20 
chaque jour, au moment où la jeune femme venait de 
rentrer après sa promenade matinale en compagnie d'An- 
dré, et que le moment venait où Catherine avait cou- 
tume de faire la lecture à son mari dont la vue s'était 
singulièrement afiaiblie depuis quelque temps, madame 25 
de Lassalle arrivait, son tricot à la main, et elle écou- 
tait le journal ou la Revue. Les goûts de M. de Vireleu 
ne s'étaient pas modifiés autant que son caractère; il 
n'aimait pas les livres sérieux plus qu'il ne les goûtait 
naguère, et Catherine avait souvent bien de la peine, vu 30 
les médiocres ressources de la librairie de Callac, à se 
procurer les romans qui pouvaient intéresser son mari, 
sans froisser outre mesure le goût délicat et le sentiment 
des convenances dont elle ne pouvait se débarrasser. 

Il fallait avouer, d'ailleurs, que, sous certains rapports, 35 
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les perceptions de M. de Vireleu n'étaient pas devenues 
plus fines, bien au contraire ; ses habitudes personnelles, 
naguère si raffinées que Catherine riait parfois de la 
quantité de parfums et d'essences nécessaires à la toilette 
5 de son mari, avaient subi d'étranges modifications ; les 
flacons qu'elle s'était hâtée de se procurer dès que Pierre 
avait reparu à l'Abbaye restaient fermés, leur bouchon 
n'était pas même enlevé ; l'eau fraîche restait dans les 
pots et les brocs ; et à peine semblait-il qu'elle diminuât, 

10 chaque jour, au lieu de former le matin et le soir un 
bain parfumé. Quelques odeurs fortes et astringentes, 
très désagréables à la jeune femme, avaient seules faveur 
auprès de M. de Vireleu qui se les était procurées lui- 
même et à grand'peine ; Catherine se disait parfois lors- 

15 qu'il s'approchait d'elle qu'elle aimait mieux le Jockey- 
Club d'autrefois. 

Une seule question était venue tant de fois sur les 
lèvres de Catherine qu'elle avait fini par la laisser échap- 
per en dépit de sa résolution de n'en poser aucune. 

20 Qu'était devenu Manuel ? Était-il retourné en Espagne? 
Était-il resté en Russie ? Etait-il mort ou vivant ? 

Lorsque cette unique demande échappa aux lèvres de 
la jeune femme, le visage de Pierre de Vireleu s'assom- 
brit d'une façon étrange; il semblait qu'une ombre se 

25 dressait devant lui, menaçante et sinistre. " Manuel est 

mort !" dit-il brièvement et sans autre détail. Catherine 

n'insista pas ; mais son mari reprit en détournant la vue: 

— Ne me parlez jamais de lui, je vous en supplie ! 

Catherine se promit une fois de plus de ne jamais faire 

30 allusion à ces années d'absence sur lesquelles il plaisait à 
son mari de jeter un voile si épais et qui avaient laissé 
sur lui une trace si profonde que sa femme se demandait 
souvent si c'était bien le même homme qui l'avait quittée 
plus de six ans auparavant. 

35 Car les mois s'écoulaient dans cette situation bizarre 
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et silencieusement tragique, comme ils s'étaient écoulés 
pendant les douces années où Roger de Gaillac nourris- 
sait dans son âme un espoir enchanteur qu'il avait fini 
par faire partager à Catherine, sans qu'elle s'en rendit 
alors compte. André grandissait, et il avait conçu pour 6 
son père une affection touchante, mêlée d'une certaine 
compassion qui étonnait souvent madame de Vireleu. 
Pierre avait-il raconté à ses oreilles enfantines des secrets 
qu'il cachait à tout autre, ou était-ce par instinct que 
l'enfant sentait M. de Vireleu accablé sous le poids d'une 10 
tristesse, sans doute mélangée de remords? Catherine 
ne le comprenait pas bien, et elle était sans cesse partagée 
entre la joie pure et désintéressée de voir l'enfant appor- 
ter à son mari une satisfaction qu'elle se savait incapable 
de lui procurer et la crainte instinctive du mal que la 15 
petite âme délicate et pure pouvait subir dans son con- 
tact journalier et intime avec un homme souillé par la 
vie d'une corruption profonde. Bien des fois Catherine 
avait été obligée de se répéter : " Ce que Dieu garde est 
bien gardé ; puisque Dieu a donné à André cette puis- 20 
sance sur le cœur de son père, peut-être veut-il se servir 
de l'enfant pour ramener à lui le pécheur repentant ?" 

Elle souffrait cependant cruellement, la pauvre Cathe- 
rine, si elle souffrait en silence et avec un courage qui ne 
faiblissait pas. On avait commencé dans le pays par 25 
l'observer curieusement, toutes les fois qu'on pouvait la 
rencontrer en compagnie de M. de Vireleu ; et quelque 
commère plus méchante que les autres ne manquait 
guère de trouver alors l'occasion de glisser dans la con- 
versation le nom de Roger de Gaillac, avec l'espoir de 30 
voir rougir celle que tout le monde lui destinait naguère. 
Mais Catherine pâlissait au lieu de rougir, et elle avait 
coutume de répondre avec tant de calme, une froideur 
si évideiite, que les plus malicieuses parmi ses connais- 
sances commençaient à renoncer à cette espérance sans 35 
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résultat. " Décidément, madame de Vireléu est un vrai 
glaçon," disait-on, dans plus d'un château voisin ; ** elle 
n'a évidemment jamais aimé ce pauvre Roger, qui n'a 
pas pu supporter de la revoir et qui s'est réfugié au fond 

5 des Landes plutôt que de rencontrer M. de Vireleu de- 
puis son retour. Voyez aussi comme elle tient à dis- 
tance ce malheureux mari qui n'y voit presque plus clair 
et qu'elle ne laisse pas approcher d'elle, j'en réponds, ffit- 
ce pour lui toucher la main ou le front." 

10 C'était l'effort de Catherine et le but de ses prières les 
plus ferventes que de parvenir à vaincre la répulsion 
instinctive que lui inspirait la présence de M. de Vireleu. 
Les commères des environs ne savaient pas de quels soins 
constants elle entourait ses pas chaque jour plus chance- 

15 lants; on ignorait comment tous les goûts d'autrefois 
étaient consultés et minutieusement suivis dans les ar- 
rangements de la maison ou dans le service de la table, 
même au mépris des habitudes et des prédilections que 
la jeune femme avait défendus naguère comme l'arche 

20 sainte ; mais il était vrai que Catherine reculait souvent 
loreque les lèvres de M. de Vireleu cherchaient son front 
où sa joue, le soir, au moment de se séparer, et qu'il lui 
fallait toujours un effort pour prendre sa main afin de le 
guider dans la demi-obscurité de la maison fermée con- 

25 tre le soleil. Pierre ne voyait plus distinctement que 
par le plus grand jour et au moment de son éclat le plus 
accablant. Dès que le soleil commençait à se cacher, il 
souffrait moins, mais il se conduisait à peine. M. Babou, 
consulté, avait déclaré qu'une cataracte se formait ra- 

30 pidement sur les deux yeux, mais il n'avait pas pu ré- 
pondre sur la question de la possibilité d'une opération, 
dans l'état de santé où se trouvait évidemment M. de 
Vireleu : 

— On dirait que votre mari a travaillé ou jeûné avec 

35 excès, disait-il une fois à Catherine, et je ne pense pas 
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que ce soit là le genre de mal dont il ait souffert ; sa santé 
est certainement très ébranlée. 

Madame de Vireleu proposait d'aller consulter à Paris. 
Son mari semblait retenu par une indolence maladive ou 
par une crainte inexplicable. 5 

— Personne ne peut rien faire à la cataracte tant que 
la cécité n'est pas devenue complète, disait-il ; nous irons 
à Paris quand je ne verrai plus du tout, mais je n'en suis 
pas encore là. 

Catherine se le reprochait quelquefois ; mais, au fond 10 
de son cœur, elle se demandait toujours : ** A-t-il peur de 
rencontrer à Paris quelqu'un qui puisse révéler ce «ecret 
qu'il cache avec tant de soin ?" 



XVII. 

L'AUBE DU JOUB. 

La cécité n'augmentait pas, et M. de Vireleu voyait 
encore de façon à se conduire ; mais il ne se conduisait 
plus, car il ne quittait pas le coin du feu où l'établissait 
Catherine vers onze heures du matin, lorsqu'il sortait 
6 enfin de sa chambre à coucher pour jouir un peu de la 
société de ses semblables, jusqu'à l'instant où Antoine 
soutenait ses pas chancelants pour l'installer dans la voi- 
ture qui l'emmenait chaque jour en pleins champs re- 
spirer l'air pur et doux de l'hiver du Midi; il semblait 

10 parfois revivre un peu lorsque la brise de la plaine lui 
soufflait au visage et qu'il en aspirait les suaves boufiëes ; 
mais il se laissait bientôt retomber au fond de la voiture 
que madame de Lassalle partageait d'ordinaire avec lui ; 
c'était l'heure de liberté de Catherine dans le courant de 

15 la journée, et elle avait pris l'habitude de se retirer alors 
dans son cabinet dont elle fermait souvent la porte à clef 
pour lire quelque livre fortifiant et absorbant, pour 
méditer en silence sur les difficultés et les devoirs aus- 
tères de sa vie, ou pour se plonger dans les fiots har- 

20 monieux d'une musique sévère et compliquée. Jamais 
maintenant la jeune femme ne se permettait la musique 
mélodieuse et rêveuse qu'elle afiectionnait naguère dans 
ses moments de vague tristesse; les réalités de la vie 
avaient été si amères pour Catherine, le combat qu'elle 

25 avait encore à soutenir tous les jours était si acharné et 
parfois si sanglant qu'elle n'osait pas s'amollir par des 
accords doux et tendres, elle ne pouvait pas déposer un 

140 
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seul instant une seule pièce de son armure. André 
s'étonnait parfois de se sentir pressé dans les bras de sa 
mère avec une tendresse passionée qui lui faisait peur ; il 
ne savait pas qu'elle le serrait sur son cœur comme le 
bouclier de ce cœur prêt à se briser. 5 

Un jour, après sa promenade accoutumée, M. de Vire- 
leu revint si pâle et le visage si défait, que Catherine in- 
terrogea sa mère du regard au moment où Antoine aidait 
son maître à descendre lentement de voiture ; lorsque 
tous deux eurent pris le chemin de la chambre à coucher 10 
de Pierre, madame de Lassalle se pencha vers sa fille : 

— Il s'est trouvé mal deux fois pendant la promenade 
aujourd'hui, et j'ai eu toutes les peines du monde à le 
faire revenir ; il faudra que tu fasses monter Antoine sur 

le siège, désormais; car je n'oserais plus m'aventurer 15 
seule avec lui. 

Mais madame de Vireleu secoua la tête : 

— Je vous accompagnerai moi-même, dit-elle,— et, sur 
un signe d'étonnement que faisait sa mère qui savait com- 
ment elle passait l'heure de liberté que lui valait la pro- 20 
menade quotidienne de son mari, elle ajouta prompte- 
ment : — Aussi bien, je ne vois pas pourquoi j'aurais 
jamais la lâcheté de déposer le fardeau que Dieu a 
trouvé bon de me donner à porter ; il ne me refusera pas 

la force. 25 

C'était la première fois que Catherine laissait échap- 
per une allusion à la souffrance qu'elle avait acceptée si 
courageusement que son père lui-même était quelquefois 
trompé; et madame de Lassalle regarda la jeune femme 
avec le respect croissant que lui inspirait la conduite de 30 
Catherine. "J'aurais été capable de tout pour un 
homme que j'aurais aimé, pensait-elle, j'ai consacré ma 
vie à mon père d'abord et puis à mon mari, et je n'y ai 
jamais trouvé que de la joie; mais vivre pour celui 
qu'on n'aime pas, qu'on no peut pas aimer, qui vous a 35 
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indignement trahie, abandonnée, et lutter héroïquement 
contre une tendresse qu'on a dans le cœur, voilà ce que 
je n'aurais jamais pu faire. Je ne sais pas où Cathe- 
rine a puisé son caractère et la vaillance de sa nature." 
5 Catherine savait bien, elle, quelle miséricorde divine 
l'avait gardée sur la pente dangereuse qu'elle foulait in- 
nocemment et quelle grâce divine la soutenait dans la 
douloureuse ascension qu'elle continuait chaque jour en 
dépit de ses pieds souvent meurtris et de son cœur 

10 déchiré! 

Elle ne devait plus, en effet, jouir d'un seul instant de 
repos pour déposer son fardeau et reprendre haleine. La 
faiblesse de M. de Vireleu allait croissant et sa vue bais- 
sait de nouveau. Il fallait guider sa main jusqu'à la 

15 tête d'André qu'il aimait à sentir auprès de son lit. 
Madame de Lassalle s'inquiétait parfois des longues 
heures que l'enfant passait à côté de son père: 

— Ce n'est pas sain, disait-elle à Catherine ; mais ma- 
dame de Vireleu n'en tenait compte. 

20 — André est robuste, et je veux faire de lui un hom- 
me et non une poule mouillée, disait-elle ; s'il est un peu 
pâli parfois par ses stations dans une chambre chaude et 
sombre, il court ensuite dans le jardin au bord du Lot, 
et Christophe commence à le mettre sur le dos du petit 

25 cheval que vous lui avez donné ; il fait sa petite pro- 
menade chaque matin, et c'est un des plaisirs de son 
père de savoir où il a été ; André est souvent obligé de 
décrire les chemins par lesquels il a passé ; on dirait que 
Pierre n'a jamais vécu ici ou qu'il a tout oublié. 

30 — Pierre ne se promenait guère, dit tranquillement 
madame de Lassalle, mais elle se disait en elle-même : " Il 
avait oublié bien autre chose que les chemins ! Je suis 
convaincue pour mon compte que, pendant toutes ces 
années-là, il a complètement oublié qu'il avait une 

35 femme!" 
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Un soir, la faiblesse du malade avait semblé augmen- 
ter subitement et Catherine avait été obligée de recourir 
aux potions fortifiantes que M. Babou lui avait laissées 
afin d'éviter les syncopes qui semblaient marquer une 
étape fatale sur la route de la décadence. M. de Vire- 5 
leu paraissait ranimé lorsque Antoine parut à la porte de 
sa chambre en costume de veilleur pour prendre sa place 
de chaque nuit auprès du lit du malade ; mais Catherine 
lui fit un signe négatif. 

— Je veillerai moi-même, cette nuit-ci, dit-elle à demi- 10 
voix. 

M. de Vireleu l'entendit et il avança une main dé- 
charnée que sa femme couvrit de la sienne avec une cor- 
dialité qui la surprit elle-même. Pierre malade, peut- 
être mourant, n'était plus ce mari dont elle n'osait pas 15 
repasser dans son esprit les torts terribles. La compas- 
sion féminine, presque maternelle, s'était éveillée dans le 
cœur de la jeune femme pour ce pauvre aveugle, hale- 
tant dès qu'il faisait quelques pas et courbé avant l'âge 
par une faiblesse que rien ne pouvait diminuer. 20 

— Si nous vivions dans un pays froid, je dirais que M. 
de Vireleu a besoin de Cannes ou de Pau, avouait M. 
Babou ; mais ce climat-ci est presque aussi salutaire, et 
il n'y a pas de raison de déplanter madame de Vireleu 
pour l'exposer à se trouver seule au moment de la mort 25 
de son mari. ' 

Le docteur ne croyait pas que l'existence de Pierre pût 
se prolonger pendant bien des mois. 

Le malade, lui-même, commençait à entrevoir la vérité; 
il sentait ses forces décliner chaque jour et il savait aussi 30 
que le secret dont il avait enveloppé les années de son 
absence, le poids de sa tristesse et de ses regrets plus en- 
core que celui de ses remords avait peu à peu miné une 
santé, altérée par des rigueurs du sort que personne ne 
soupçonnait dans sa vie. Durant cette première nuit de 35 
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la veille de Catherine auprès de lui, le malade qu'elle 
gardait avec uue compassion plus touchante encore 
qu'elle ne le savait, fut dix fois sur le point de la con- 
jurer de se retirer, de le laisser aux soins d'Antoine : 
6 " Je n'ai pas mérité cela de votre part, était-il toujours 
prêt à dire, rendez-moi vos froideurs d'autrefois !" 

Mais cette exclamation n'échappa pas à ses lèvres, et 
Catherine, qui l'aurait bien comprise, redoubla de soins 
et de vigilance auprès du lit que son mari ne quittait 

10 plus; elle avait définitivement pris la place d'Antoine 
pour la nuit et ne se reposait dans le jour que lorsque 
madame de L&ssalle arrivait pour relever sa fille au 
chevet du mourant, car Pierre était décidément mou- 
rant ; bien que la lampe pût brûler quelque temps en- 

15 core, l'huile baissait évidemment d'heure en heure : 

— Tous les organes sont usés comme ceux d'un viel- 
lard de quatre-vingt-dix ans, avait dit le docteur Babou 
à M. de Lassalle, sans qu'aucune lésion ait atteint une 
partie plutôt qu'une autre ; il s'en ira par impossibilité 

20 de vivre, plutôt que par maladie, comme dans l'extrême 
vieillesse. 

Catherine était assise une nuit auprès de son mari, qui 
semblait si agité qu'aucune potion calmante ne pouvait 
lui procurer un instant de repos. Une plainte constante 

25 s'échappait de ses lèvres; à chaque instant, il fallait 
changer la position des oreillers, ramener sur sa poitrine 
les couvertures qu'il rejetait dans ses mouvements con- 
vulsi&. Une fois, en se penchant sur lui pour lui don- 
ner à boire, Catherine saisit un nom qu'elle avait plu- 

30 sieurs fois déjà entendu murmurer dans les rêves inquiets 
du malade, sans qu'il fût jamais nettement articulé : 
" Eégina !" et un instant après avec une expression plus 
douloureuse encore: "Maïa!" 

Puis, tout à coup, la colère se peignit sur les traits 

35 altérés de M. de Vireleu. " Manuel I coquin ! que viens- 
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tu faire ici? . . . Prétends-tu faire la cour à Bégina? . . . 
Elle n'est pas pour toi !.. . Ah ! tu ne veux pas ! ... Tu 
l'aimes, dis-tu, . . . et moi aussije l'aime, entends-tu, mal- 
heureux ! . . . Ah I voilà mon sang qui coule ! . . . Man- 
uel I Manuel ! moi aussi j'ai un couteau I . . ." 6 

La jeune femme se rassit soudainement, ses jambes 
fléchissaient sous elle ; ces deux noms invoqués dans l'an- 
goisse d'un lit de mort comme par un api)el suprême et 
désespéré ; ces deux noms qu'elle ne connaissait pas et 
qui semblaient étrangers à sa langue comme à son pays, 10 
lui avaient tout à coup confirmé des soupçons vagues : 
" Il a aimé quelqu'une pendant les longues années de son 
absence, il a tenu dans ses bras un enfant qui n'était pas 
le mien ! pensait-elle. C'est en caressant sa petite Maïa 
ou cette Kégina qu'il a appris la tendresse qui a gagné 15 
le cœur d'André ; mais que sont-elles devenues et pour- 
quoi les a-t-il quittées, puisqu'il les aimait comme il ne 
nous a jamais aimés, son fils et moi ? A-t-il tué Manuel 
dans cette lutte pour l'amour de leurRégina? Je le 
crois sans peine, je n'ai pas oublié sa figure, quand j'ai 20 
prononcé une fois son nom!" 

L'imagination de Catherine s'emportait ; un murmure 
d'un mourant avait suffi pour exciter dans son âme un 
tumulte de colère et de jalousie dont elle était elle- 
même surprise et effrayée. " Je ne l'aime pourtant pas, 26 
se disait-elle, — et je sais maintenant que j'ai bien de la 
peine à ne pas en aimer un autre, ajoutait secrètement 
une voix au fond de sa conscience, — pourquoi suis-je 
ainsi indignée à la pensée qu'il m'a trahie, oubliée? 
Combien de femmes qui valent mieux que moi, et qui 30 
ont supporté un partage plus honteux ? Au moins Pierre 
m'a quittée. Il ne m'a jamais amené sa Bégina I" 

M. de Vireleu s'était enfin assoupi pendant que ces 
pensées traversaient l'esprit et le cœur de sa femme ; elle 
avait fini par se laisser tomber à genoux, priant de tout 35 

10 



Ue 



SUR LA PENTE. 



son cœur contre cette révolte de sa fierté natiye qui lui 
rendait odieux le malade qu'elle devait soigner jusqu'au 
bout. Lorsqu'elle se releva, les yeux baignés de larmes, 
Pierre dormait encore, mais dans ses rêves le nom de 
5 " Kégina " errait encore sur ses lèvres, accompagné de 
quelques paroles dans une langue inconnue qui sem- 
blaient des termes de tendresse. Le nom de " Maïa " 
n'avait pas reparu dans le délire de la faiblesse ; mais 
Catherine ne laissait plus personne approcher du lit de 
10 son mari. " Il ne peut plus garder son secret, pensait- 
elle, je le garderai pour lui." 



XVIII. 

LA LUMIÈRE. 

Pierre ne pouvait plus garder son secret, en effet, 
et Catherine devait le garder tout entier jusqu'au dernier 
jour de sa vie. 

Le délire du mourant devenait plus fréquent et plus 
tenace ; le docteur ne pensait pas que son existence pût 5 
se prolonger bien longtemps: 

— Vous Tavez fait vivre à force de soins, disait le 
vieux médecin ; si M. de Vireleu était resté là où il était, 
en quelque coin du monde que ce pût être, il serait mort 
depuis six mois ; il était déjà phtisique quand il a repris 10 
le chemin de l'Abbaye. 

Pierre semblait dormir pendant que le docteur parlait 
à voix basse. Catherine Técoutait en silence, non sans 
éprouver un certain sentiment douloureux ; elle ne pou- 
vait pas pleurer amèrement Thomme qui avait brisé la 15 
première partie de sa vie par son absence et qui était 
revenu juste à temps pour briser la seconde espérance de 
son bonheur par sa présence, mais elle éprouvait cepen- 
dant d'avance le sentiment d'un vide nouveau créé dans 
son cœur, dans ce cœur décidé à demeurer désormais 20 
libre ; elle se leva pour reconduire le docteur. Com- 
me elle rentrait sans bruit dans la chambre de son 
mari, elle s'arrêta devant la fenêtre soigneusement en- 
veloppée dans les épais rideaux qui excluaient la lu- 
mière, et elle porta son mouchoir à ses yeux ; elle rêvait 25 
ainsi tristement lorsqu'une voix faible l'appela. " Cathe- 
rine," disait M. de Vireleu, et, comme elle s'avançait 

147 
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vers le lit sans répondre et sans que le malade pût en- 
core la voir, il répéta: "Catherine!" 
Puis, comme elle se penchait vers lui : 

— Le médecin a raison, murmura-t-il, vous m'avez 
5 donné ces mois de vie que je n'aurais pas connus sans 

vos soins, et je vous en remercie, pendant que je puis 
encore parler ; je sais bien que c'est presque fini, et que 
votre générosité ne sera plus bien longtemps mise à 
l'épreuve ; je le savais bien quand j'ai repris le chemin 

10 de la France, je ne voulais pas mourir dans le steppe, 
sans Kégina et Maïa. 

Et, comme sa femme rougissait involontairement en 
entendant prononcer ces noms qu'elle avait saisis tant de 
fois dans le délire de la fièvre, mais que Pierre n'avait 

15 jamais articulés devant elle d'une manière consciente, il 
reprit: — Ah! vous ne savez pas! c'est vrai! je vous 
dirai tout cette nuit . . . quand nous serons seuls ... Et 
vous me pardonnerez . . .j'ai été si malheureux ! 

Catherine attendait la nuit avec impatience ; elle pré- 

20 cipitait les arrangements du soir avec une hâte que ne 
comprenaient ni Antoine ni Angèle ; elle refusa les offres 
de madame de Lassalle qui, depuis quelque temps, avait 
plus d'une fois partagé ses veilles lorsque Pierre ne suc- 
combait pas au délire : elle trouvait la faiblesse de son 

25 gendre inquiétante ce soir-là. 

— Non, ma mère ; je veux rester seule, répétait Cathe- 
rine avec une insistance qui étonnait madame de Las- 
salle. 

Elle céda cependant, comme elle cédait toujours à la 
30 volonté de sa fille, plus forte et plus résolue que la sien- 
ne, et elle reprit le chemin de Lassalle après avoir par- 
tagé le dîner de Catherine. André était enrhumé et 
s'était couché de bonne heure. Madame de Vireleu se 
trouvait enfin seule dans la chambre du malade ; mais 
35 Pierre sommeillait ; il n'ouvrait les yeux que pour gémir 
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péniblement et pour demander à boire ; enfin, soulevant 
ses paupières au moment où rirapatienee de Catherine 
commençait à arriver à son comble, il dît d'une voix 
plus forte: 

— Ah ! Régina, te voilà ! tu vas me donner un verre 5 
de kwas ! 

Puis, regardant mieux devant lui, de son regard affaibli 
et troublé, il reconnut Catherine ! " Non, non, marmot- 
tait-il à demi-voix et comme s'il retombait dans une 
espèce de délire, ce n'est pas Régina et il n'y a pas de 10 
kwas ici ! un verre me ferait cependant tant de bien !" 

Catherine était restée immobile et incapable de parler ; 
cependant, faisant un grand effort sur elle-même, elle se 
pencha sur le malade : 

— Qu'est-ce que c'est que ce kwas qui vous ferait du 15 
bien, Pierre? demanda-t-elle doucement, et surtout cette 
Régina que vous appelez si souvent dans vos rêves ? 

Un sourire d'une douceur inconnue à Catherine errait 
sur les lèvres du mourant. 

— Régina était ma femme chérie! répondit-il sans- 20 
hésiter ; — et, comme madame de Vireleu reculait involon- 
tairement à cette confirmation foudroyante de ses con- 
jectures les plus étranges, il reprit lentement : 

— Ah ! oui, Régina n'aurait jamais été à moi si je ne 
l'avais pas épousée à leur manière ; les gens de sa tribu 25 
l'auraient tuée, s'ils avaient su qu'elle aimait un hom- 
me qui n'était pas de sa race. J'ai été obligé de me faire 
adopter dans la tribu pour pouvoir la prendre seulement 
dans mes bras ; j'avais appris à parler le romany, je tra- 
vaillais pour eux, nuit et jour ; on avait fini par m'aimer 30 
et par croire que j'étais un gitano oublié dans quelque 
coin du pays : j'avais teint ma peau pour leur ressem- 
bler ! 

" Ah ! comme nous avons été heureux pendant deux 
ans ! j'avais tout oublié dans cet amour de Régina. Elle 35 
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ne pouvait pas voir m' éloigner un moment sans s'éva- 
nouir de désespoir ; quand le chef de la tribu m'envoyait 
au loin porter quelque message à une autre partie de la 
nation, elle montait quelquefois secrètement sur un che- 
6 val pour m'accompagner à travers le steppe, et c'est au 
bruit du galop et de son coursier derrière le mien que je 
découvrais comment elle avait violé pour moi les règles 
les plus sévères de son pays et de sa race, qui retiennent 
les femmes jeunes dans les tentes sous la surveillance des 

10 matrones les plus rigides ; elle n'avait pris son parti de 
me laisser m'éloigner d'elle que depuis qu'elle tenait sa 
petite Maïa dans ses bras. Gomme elle était belle, ma 
petite fille ! Elle avait les yeux bleus comme moi et 
comme André, mais ses petits cheveux étaient noirs com- 

15 me l'aile du corbeau et elle ressemblait du reste à sa 
mère. Elle m'aimait plus que sa mère, j'étais plus doux 
que Régina ; aussi c'est lorsque ma petite Maïa est morte 
du croup que j'ai commencé à me souvenir que j'avais 
ici un autre enfant à moi. André me rappelle sans cesse 

20 la petite chérie que j'ai perdue. ... Il n'est pas si beau 
qu'elle . . . 

Le malade ne prononçait plus ses sentences d'une voix 
intelligible, mais il parlait toujours. Catherine, sus- 
pendue à ses lèvres, en suivait le mouvement avec une 

25 att,ention fébrile, et elle devinait ce qu'il voulait dire 
plutôt qu'elle ne l'entendait; il reprit d'un accent de 
plus en plus saccadé: 

— Un jour, Régina s'est jetée à mes pieds, elle a dit 
que je ne l'aimais plus, et qu'elle ne pouvait pas vivre 

30 sans mon amour. Avant que j'eusse eu le temps de 
parler, elle avait plongé un couteau dans son sein, et il 
ne me restait plus autre chose à faire qu'à sauter sur le 
plus rapide des chevaux qui paissaient à la porte de 
notre tente pour gagner la ville la plus prochaine, à 

35 deux cents verstes en ligne croisée. Je ne me suis pas 
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arrêté pour compter les relais de poste, et mon bon che- 
val m'a porté jusqu'au bout ; lorsqu'il est tombé râlant 
de fatigue et prêt à rendre le dernier soupir, j'étais à l'en- 
trée des faubourgs d'une grande ville, et je revoyais un 
lieu civilisé pour la première fois depuis plus de trois 5 
ans. J'ai passé encore quelque temps caché chez un 
pope que j'avais connu naguère, car je savais bien que la 
vengeance des gitanos me poursuivrait. Une de leurs 
filles était morte par amour pour moi, et j'avais emmené 
un de leurs meilleurs chevaux, sans compter que les orne- 10 
ments de noce de Régina étaient dans ma poche. 

Même au milieu de ce récit si extraordinaire, Cathe- 
rine ne put retenir la question qui lui montait aux 
lèvres : 

— Étaient-ce quelques-uns des diamants que vous 15 
m'aviez donnés ? demanda-t-elle. 

Pierre rougit, et la nuance de couleur qui se ré- 
pandit sur ses joues livides fît sentir à sa femme qu'elle 
avait, cette fois, manqué de générosité ; elle n'avait ja- 
mais pris son parti de cette infraction à la confiance et à 20 
la lovante d'un homme bien élevé envers sa femme, et 
elle pardonnait plus aisément à M. de Vireleu d'avoir 
été entraîné à épouser une bohémienne pour séjourner 
deux ans dans sa tribu, qu'elle ne l'excusait d'avoir pillé 
son secrétaire avant son départ, comme un vulgaire 25 
voleur. 

— Il y en avait quelques-uns, je crois, repartit M. de 
Vireleu d'une voix étoufiée, — et il reprit ensuite avec un 
peu plus de force: — Je vous avais joué là un vilain tour, 
Catherine, et qui était bien indigne de vous, mais ces 30 
diamants m'ont sans doute porté bonheur. Dix fois je 
les ai risqués au jeu, dix fois je les ai perdus, et ils me 
sont toujours revenus. On joue sous la tente des gitanos, 
tout autant que dans un cercle de Londres ou de Paris, 
et Eégina me donnait toujours son collier, le vôtre, à 35 
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vrai dire, Catherine, lorsqu'elle savait qu'il ne me res- 
tait plus d'argent, car elle disait : " Ces pierres sont en- 
sorcelées et elles tiennent à toi comme Régina elle-même." 
Bien des fois on a essayé de nous les voler sans pou- 

5 voir y réussir. 

" Quand elles ont enfin été vendues et que j'ai eu dans 
mon sac assez d'argent pour revenir en France, je me suis 
tout à fait souvenu que je n'étais décidément pas un 
gitano." 

10 Catherine avait écouté presque toujours en silence. 
Lorsque le malade épuisé se tut enfin et que son mur- 
mure cessa entièrement, après avoir duré pendant plus 
d'une heure, avec de courtes interruptions, la jeune 
femme se pencha sur son mari mourant qui la regardait 

15 avec des yeux étrangement pénétrés de remords et de 
crainte, elle étendit les mains au-dessus de sa tête dans 
l'attitude de la bénédiction, et elle dit d'un ton so- 
lennel : 

— Au nom de Régina, et pour l'amour de Maïa com- 

20 me d'André, je vous pardonne, Pierre ! Que Dieu vous 
reçoive en sa grâce ! 

Il était temps ; comme un homme qui n'attendait que 
cette permission et ce pardon suprêmes, M. de Vireleu 
leva les deux bras vers le ciel, et, poussant le soupir pro- 

25 fond et languissant d'un homme lassé par une course 
prolongée au delà de ses forces, il respira deux fois péni- 
blement et mourut. 



XIX. 

AU TOMBEAU. 

Catherine était restée à genoux auprès du lit de son 
mari mort. Elle avait appuyée sur ses yeux entr'ouverts 
une main pieuse, avec le sentiment étrange que ce n'était 
pas elle qui pleurait Pierre, mais bien cette Régina qu'il 
avait aimée comme il ne l'avait jamais aimée, elle ; elle lui 5 
avait apporté tous les biens et agréments de la vie régu- 
lière ; mais cette enfant sauvage du désert, qui était morte 
dans un accès de folle passion pour le gentilhomme civi- 
lisé qui avait traversé sa vie, avait été la véritable fem- 
me de M. de Vireleu. 10 

Elle n'appelait personne ; ni Antoine ni Angèle n'osai- 
ent pénétrer dans la chambre du malade sans être avertis 
par leur maîtresse ; lorsqu'ils prirent enfin la résolution 
extrême d'entrer sans frapper après que leurs timides ap- 
pels furent restés sans réponse, ils reculèrent d'effroi à la 15 
vue de madame de Vireleu, glacée et rigide, toujours 
agenouillée auprès du lit où son mari gisait mort et froid. 
Les lampes de la nuit jetaient encore dans la chambre 
une lueur funèbre, mais le jour se glissait par toutes les 
fentes des rideaux et les crevasses des volets ; Catherine 20 
se laissa relever sans prononcer une syllabe. Dans son 
esprit et sur ses lèvres, revenaient sans cesse les deux 
noms qui avaient hanté le délire de M. de Vireleu : " Ré- 
gina I Maïa I" Il lui semblait appeler l'enfant qui 
aurait dû être la sœur d'André, pendant qu'elle serrait 25 
convulsivement son petit garçon dans ses bras. 

L'enfant pleurait ; îl avait aimé son père ; mais Cathe- 
rine ne pleurait pas. Deux sentiments contradictoires 
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se disputaient son âme : une reconnaissance infinie envers 
le Dieu qui l'avait gardée d'abord dans les dangers 
qu'elle courait presque sans le savoir, puis ensuite dans 
le combat à mort qu'elle avait livré à son pauvre cœur ; 
5 et une certaine humiliation dont elle devait porter la 
trace jusqu'au tombeau. Elle, Catherine de Lassalle, 
adorée dès sa première enfance par tous ceux qui l'en- 
touraient, elle avait été impuissante à conquérir ou du 
moins à retenir ce cœur de son mari qu'il n'avait véri- 

10 tablement découvert que pour la tendresse passionnée et 
sauvage de la gitana Régina ! Elle remerciait la Provi- 
dence divine et en même temps elle se disait: *' Qui sait? 
si Dieu avait voulu que Pierre vécût, je serais peut-être 
venue à bout de lui faire oublier Régina !" C'était com- 

15 me un échec subit dans une course longtemps triom- 
phante, et la fierté de la jeune femme était plus blessée 
que son cœur ; mais cette ^erté blessée lui inspirait un 
dégoût de la vie du monde qui allait chaque jour crois- 
sant, et, malgré les efibrts de madame de Lassalle, mal- 

20 gré l'insistance quelquefois emportée de son père, Cathe- 
rine ne voulait voir personne. On commençait, dans le 
pays, à dire en se moquant: "Décidément on s'était 
trompé, et Catherine de Vireleu était plus facile au par- 
don qu'on ne le croyait ; elle s'était reprise à aimer son 

25 misérable mari!" 

Catherine n'aimait pas Pierre, et elle remerciait Dieu 
car elle n'aimait plus personne. Les mois s'écoulaient 
depuis le jour où elle avait, elle seule, et dans la doulou- 
reuse solennité de leur triste secret, fermé les yeux à son 

30 mari qui avait eu envers elle des torts ensevelis à jamais 
dans son tombeau, et Roger de Gaillac ne l'avait pas 
revue ; il était revenu des Landes tout exprès pour assister 
^ux funérailles de son cousin, mais il avait ensuite repris le 
chemin de sa solitude ; madame de Gaillac prenait l'habi- 

85 tude de l'isolement, elle ne sortait de sa retraite que pour 
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aller visiter Catherine qui la recevait toujours affectu- 
eusement sans jamais demander des nouvelles de Roger. 
La vie de la jeune femme n'était pas vi*ie cependant ; 
elle avait pour coutume de visiter chaque jour les malades 
du petit hôpital de la ville ; lorsque les tristes habitants 5 
des salles la voyaient entrer sous ses longs vêtements de 
deuil, ils la saluaient d'un regard ou d'un sourire qui 
allait au cœur blessé plus sûrement et plus doucement 
que n'eussent fait tous les compliments et les empresse- 
ments des gentilshommes à marier dans la voisinage, qui 10 
avaient repris espoir en voyant Catherine libre de nou- 
veau. Lassalle était assiégé par les visites des préten- 
dants; mais pas un seul n'était admis à l'Abbaye, et 
Catherine n'acceptait pas la conversation sur ce point, 
même de la part de sa mère : elle ne répondait pas un 15 
seul mot aux colères de son père ; mais, le lendemain, 
elle partait de plus grand matin pour l'hôpital et rentrait 
plus épuisée de ses visites aux pauvres. 

— Si vous tourmentez Catherine pour se marier, disait 
madame de Lassalle à son mari, elle finira par se faire 20 
sœur de charité ; si André n'était pas là, ce serait déjà 
fait. 

— Mais André est là, répondait M. de Lassalle qui se 
serait bien gardé de dire qu'il avait plus d'une fois été 
saisi de la même crainte après quelqu'une des scènes d'em- 25 
portement qu'il se reprochait toujours, mais auxquelles il 
était quelquefois incapable de résister. 

Catherine travaillait au-delà de ses forces ; c'était ce 
que sentait madame de Lassalle avec une tristesse et un 
étonnement constants: "Elle a besoin de remplir son 30 
cœur et sa vie, pensait-elle, je comprendrais cela si elle 
avait aimé Pierre, elle ! mais après ce qu'il avait fait !" 

Madame de Lassalle ignorait le fond du cœur de sa 
fille, comme il arrive souvent ici-bas qu'on ignore les 
secrets de ceux qui nous sont les plus chers ; mais elle ne 35 
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se faisait pas Fillusion de croire Catherine heureuse, sî 
elle n'avait pas sondée toutes les plaies secrètes de ce cœur 
tendre et fier, capable d*une loyauté passionnée qui de- 
vait à jamais garder les secrets confiés à son honneur ; 
6 elle savait, elle devinait bien que sa fille en était venue 
à aimer Roger de Gaillac, lorsqu'elle pouvait le faire 
sans crime, et qu'elle n'avait elle-même compris son 
amour qu'au moment où son mari lui avait rappelé, par 
son apparition subite, les serments qui lui appartenaient 

10 toujours. La mère espérait, attendait un mot, un geste, 
qui lui découvrît la pensée de l'avenir qui se cachait sous 
les crêpes de Catherine, pendant ses longues visites aux 
pauvres et à l'hôpital, pendant que ses jolies mains 
blanches pansaient résolument des maladies hideuses ou 

15 soignaient de pauvres enfants abandonnés, recueillis par 
les sœurs de l'orphelinat : " Elle me laissera bien voir un 
jour que je puis rappeler Roger des Landes," murmurait 
madame de Lassalle qui n'avait pas de goût pour les 
malades et les hôpitaux. 

20 Mais Catherine ne disait rien : elle commençait seule- 
ment à devenir moins pâle, et André aurait pu racojiter 
qu'elle riait souvent avec lui. Le petit garçon était 
changé. Il semblait que les longues journées, passées 
dans la chambre chaude de son père, eussent altéré une 

25 constitution plus nerveuse que robuste ; il était maigre 
et grandissait outre mesure; madame de Lassalle s'en 
inquiétait. Catherine ne disait rien, mais elle pensait : 
" Pierre emmènera-t-il André dans sa tombe, comme sa 
Régina y avait suivi la petite Maïa ?" Et elle redoublait 

30 de soins charitables ; il semblait qu'elle voulût arracher à 
la bonté de Dieu la vie de son fils. 

M. de Lassalle dit un soir à sa femme, brusquement 
et sans préambule : 

— Cet enfant s'ennuie ; Catherine ne s'en aperçoit pas, 

35 elle est si accoutumée maintenant à s'ennuyer ; mais, à l'âge 
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d'André, cela n'est pas sain ; je lui demanderai demain si 
elle veut me le donner pour quelques jours, je le mènerai 
dans les Landes, à Roger. Ce pauvre garçon sera trop 
heureux de le voir, il le soignera très bieu. 

— Et Catherine le saura, le petit le lui dira au retour ! 5 
murmura madame de Lassalle qui regardait son mari 
avec une admiration tendre pour la profondeur de sa 
diplomatie. 

Les complots de M. et de madame de Lassalle étaient 
toujours de la nature la plus simple, mais ils n'étaient pas 10 
moins, l'un et l'autre, convaincus de leur machiavélisme. 

Deux jours plus tard et sans que Catherine eût fait la 
moindre résistance, le grandpère et le petit-fils prenaient 
le chemin des grands bois de pins. M. de Lassalle n'avait 
pas voulu emmener le petit garçon à cheval : 15 

— Tu es trop petit et moi trop vieux pour une si longue 
course, dîsait-il ; cela est bon pour ton cousin Roger ! 

André commençait à revenir à son ancienne admira- 
tion pour Roger, un peu efiacée dans sa mémoire par la 
longue absence de son cousin. 20 

Le petit garçon s'était fortifié ; il avait repris des cou- 
leurs fraîches et vives; il assurait qu'il n'avait plus 
besoin d'Angèle, que madame de Vireleu avait envoyée 
avec lui à Bel- Air : 

— Je suis un homme maintenant, disait-il, et je puis 25 
bien m'habiller tout seul comme mon cousin ; d'ailleurs, 
Roger me lace toujours mes bottines quand Angèle est à 

la cuisine. 

M. de Gaillac était devenu l'esclave de l'enfant qu'il 
reprochait naguère à Catherine de gâter. 30 

Enfin il n'y avait plus moyen de garder André dans 
les Landes sous prétexte de santé, et Catherine commen- 
çait à réclamer son fils ; elle avait demandé à M. de Las- 
salle d'aller chercher le petit garçon, et son père le lui 
avait promis, non sans une réticence secrète : 35 
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— Si Roger veut le ramener et venir demander lui- 
même ses gages de bonne d'enfant en même temps que 
la récompense de sa patience comme adorateur, pensait- 
il, ce n'est pas moi qui le priverai de cette bonne 

5 occasion. 

Roger était décidé à tenter la suprême aventure : 

— Je ne saurais vivre plus longtemps ainsi, avait-il écrit 
à sa mère, et il faut que je sache si je puis ou non espérer. 
Je ramènerai moi-même André à l'Abbaye. 

10 Madame de Vireleu avait appris l'arrivée de son 
cousin; elle pressentait l'épreuve qui l'attendait; elle 
aussi, elle avait un parti pris ; et elle ne chercha pas à 
se dérober à la visite de Roger ; cette fois, André avait 
eu la joie de chevaucher à travers les Landes sur son 

15 petit poney que M. de Gaillac avait fait demander à 
l'Abbaye; le petit garçon était devenu un excellent 
cavalier et ne paraissait pas fatigué, lorsqu'il s'élança 
dans les bras de sa mère. Il était bruni par le soleil, 
hâlé par le grand air et la vie plus mâle qu'il avait 

20 menée à Bel-Air. 

— Je vous le ramène en bon état, ma cousine, dit 
Roger, qui venait à son tour de descendre de cheval, et 
sa voix fit tressaillir Catherine, comme si elle ne l'avait 
pas attendu auprès du petit compagnon de sa chevau- 

25 chée. 

La jeune femme lui tendit franchement la main : 
— ^Je vous remercie, dit-elle; vous me ramenez, en 
effet, un autre enfant que celui du mois dernier. J'es- 
père qu'il a été sage et qu'il ne vous a pas donné trop de 
30 peine! 

A cette phrase polie du reconnaissance et d'inquiétude 

maternelle, Roger ne répondit que par un regard. Il ne 

pouvait plus se contenir et il aurait volontiers crié : " Je 

vous aime, Catherine, vous le savez bien I Comment 

35 voulez-vous que ce qui est à vous me donne de la peine ?" 
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Il suivît madame de Vîreleu dans la maison ; tous deux 
se retrouvaient dans ce cabinet où ils avaient tant de fois 
travaillé ensemble, où tant de rêves avaient traversé Tes- 
prit et le cœur de Roger, où tous deux avaient reçu le coup 
de mort aux perspectives joyeuses ou aux espérances 5 
vagues de l'avenir I Catherine se sentait émue malgré sa 
résolution; Roger savait qu'il ne pourrait pas résister 
un instant de plus à l'élan qui l'entraînait aux pieds de 
la jeune femme. Elle leva les yeux sur lui : 

— Oui ! Roger ! dit-elle, et sa voix ne tremblait pas ; 10 
je sais ce que vous allez me dire ; je le devine d'avance ; 
ne me le dites pas. J'ai enterré trop de morts depuis 
quelque temps ; il me faut le loisir de savoir si je suis, 
comme la France, capable de résurrection 1 

Et, comme Roger la regardait toujours d'un air inter- 15 
rogateur, passionnément suppliant, elle ajouta plus bas : 

— Votre amour est du nombre des morts que j'ai en- 
terrés, mon pauvre Roger, — et baissant encore la voix : — 
Vous savez bien que je le devais ! 

Roger ne le savait que trop ; mais il n'était pas dé- 20 
sespéré : 

— J'espère, dit-il, en inclinant doucement la tête en 
signe d'assentiment: vous êtes Française, et je suis 
patient, car je vous aime I 
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Note.— The références are to the Editor's " Reading French Grammar.' 



Page. Line. 
9* — 10. Lot, a winding river, 8. W. of the centre of France, a 
branch of the Garonne. 

11. loi même, in this very pkux; just ai thia point. 

14. de môme que, as, just as, 

18. que le sien ne l'avait été, than hers had been. For 
this use of ne, not required in English, see Less. 61, iii. 1. 
For le, » ^ 80,' but not reqaired in English, see Less. 44, 
V., note. 

20. Elle n'était plus aussi déoouragrée que par le 
passé, 8he was no longer 80 mtush disamraged ax in the 
past, 
10. — 3. bien qu'elle n'eût pas encore vingrt-cinq ans, 
although she was not yet twenty-five years old. Note that the 
subjunctive foUows 6ien qv^, * although,' where the indic- 
ative is used in English, see Less. 56, 3. 

11. il devait partir hier, he was to setoiU yesterday. Note 

that devoir, besides denoting a duty or obligation, often 
dénotes, as hère, a simple future action expected to take 
place. 

12. tout bas, in a low voiee, 

13. cependant, meanwhUe, This word îrequenily^ pendant 

te temps, 
18. à demi-coupés par des barrières à olairevoie 
peintes en blanc, half dosed by latldce gâtes padnted 
white. 
11» — 6. de venir passer, to corne and pass. Compare venir de 
* to hâve just ;' venir à, * to happen to ;' and venir, as hère, 
without a préposition, 'to corne and,' or frequently, 'to 
11 161 
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Page. Line. 

oome to/ » ^ in order to/ in which case pour is frequently 
used. 
11. — 9. dans quinze jours, in fifieen days, ai the expiration of a 
fortnight. For this sensé of dans see Less. 62, il, Note 1. 

29. ne viendra pas, non plus, will not come either, Non 

plus » ' not any more than she (Catherine) will.' 

30. Si, si, yeSf yes, Sij Lat. sic, ^so/ is r^ularly used for 

* yes,' when * yes ' Is a déniai of a previous négative. 
12. — 10. comme je l'ai été, as I hâve been. For the redundant 
fe = *so,* see 9-18. 

11. n'en était pas si bien assuré, was not so sure of iL 

en, ** of ity" is regularly placed before the verb, see Lésa. 
44, vii. 

12. il croyait lire, he believed thai he read, The subject of 

infinitive lire being the same as that of the principal 
verb croyait, this subject is not repeated. 
24. sur le tard, somewhat laie, 

30. il avait vu le jour, he had been bom, 

31. la tour de Louis XI. A tower built in the tijne of Lovis 

XL, i. e. in the last half of the XVth century. 
13* —13. où sa mère avait pris toutes ses habitudes, 
where her mother had formed ail her habits. 
29. il lui en avait tant coûté, it had cost her so much. 
Hère, as so often, en, ' of it,' is quite unnecessary in Eng- 
lish. 

31. Je m'y ennuierai à mourir, I shall get tired lo deaih 

ihere. 

32. ne saura que devenir, wiU not know whai wiU become 

of him, 
lé* — 1. l'apanagre, the peculiar privilège, 

2. vivant sur leiu's terres, Hving upon thelr lands. Note 

that the présent participle does not change when used as 

a participle. 
4. ses métairies, hisfarms Ui on shares, 
6. la fsiçon des vignes, the dressing of the vines, 
18. et que nous ne nous sommes jamais querellés 

de notre vie, and becavse we hâve never quarrelled in our 

life. Note that qv£ is used to repeat parce que as oflen ; 

and that de is used for ' in,' as jamais de ma vie, 

neoer in my itfe. 



NOTES. 163 

Page. Line. 

14« — 20. me fait Teffet d'avoir, gives me the impression of one 
having. 

29. qui avait beaucoup voyagré, beaucoup vu, wko 
had iravelled and seen miich, !Note the place of beaucoup 
before the participle. 

31. contrastait d'une manière frappante, eonlrasted 
in a strUcing mamner. Note this fréquent use of de for 
' in/ as de cette façon, in that way^ etc., and also 
(13-20), rivalisaient . . . d'importance, rivalled 
in importance, 
14. — 34. Troyon, Constant Troyon was a distînguished landscape 
and animal painter. He died in Paris in 1865. 

35. Rosa Bonbeur, a highly dîstinguished painter of ani- 
mais, was bom at Bordeaax in 1822. The Empress 
Eugénie placed upon her neck, with her own hands, the 
cross of the Légion of Honor. 
15- — 6. qui doivent rompre avec le passé, who hâve to 
break wUh their pasL Note that the forms of devoir j as hère, 
may frequentlj be well rendered in English by * hâve to.' 

8. sans rien perdre, wUhout losing anytking. Note the 

regular place of rieny before the verb. 

9. qu'il n'arrive d'ordinaire, than ordinarUy happem. 

Note the ne after comparatives, without négative force. 

See Less. 61, iii. 
13. du fait même de son mariafire, from the mère f ad of 

her marriage, 
15. qui l'avaient vue sn^andir, who had seen her grow up. 

For the féminine form vue, see Less. 51, ziii. 2. 
31. lors de, ai the time of. 
16.— 1. ce fut l'occasion . . . que cette affection pas- 

sionée, this passionaie affection vxis the cause. Note 

that in such inversions, when the real subject is repre- 

sented by ce, the proper subject following is introduced 

by a redundant que. 
8. dont, with which, as entourer govems by de. 
10. de sa part, on her part. 
10. D'ailleurs, besides. Note this usual différence; aiUeurs, 

' elsewhere,* cPaiUeurSf * besides.' 
17. sans parti pris, without dedding to do it. 
21. quelque obéissance qu'on s'empressât de ren- 
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Page. Line. 

dre, whaiever obédience they were zeahtis io render» Note 
the force of everin such expressions as quoi . . . qtte, 
quelque . . . quCy etc., but quoiquey ' although.' 

16.— 23. n en avait été quelquefois de même, it had been 
sometimes the same. Note the use of en = ^ about it,' net 
needed in Ënglish. Also note de même = de la même man- 
ière; a fréquent abbreviation. So in comparisons, de 
même que . , , de même = * as . . . so.* 

25. leur enfant au berceau, tkeir ehild in the ercuUe. Note 

the use of à for * in/ frequently denoting a natural or per- 
manent condition ; thus, au lit, 'in bed / les larmes aux yeux, 
*the tears in the eyes;* and of a prisoner, "au donjon 
de Vincennes" *in the dungeon of Vincennes,* 

17. — 12. il regrardait comme au-dessous de sa digrnité de 
prêter le moindre secours, he regarded U as beneath 
hia dlgnity to lend the least assisUmce, Prêter, depending 
upon the implied object of regardait (i. e., ** he regarded 
the business of lending, etc."), is, as regularly in such 
cases, introduced by the préposition de, 

18. — 6. l'inimitié sourde, the secret hostUity, 

10. qui appartenaient tous, who aU bdonged. In such 
cases, where tous is used substantively, the final s is pro- 
nounced, especiallj at the end of a phrase or sentence. 
12. se rendait compte, obseroed, noticed. 

26. pour se faire entendre de Ghristoplie, to make 

Christopher hear him. For the construction of Christophe, 
see Less. 39, iii, Note 2, de being sometimes used înstead 
of par, 
19.— 1. en se bouchant les oreilles, stopping her ears. For 
this use of the article for the possessive pronoun, see Less. 
35, ii, 1. 
8. Si j'étais un chien et que vous m'eussiez frap- 
pée, if I were a dog ofnd if you had sbruck me. For 
this subjunctive after que, * if,' see Less. 64, iy, 3 — ^also 
Note 1. 
20. — 8. commençait à se laisser entrevoir, began to be dindy 
seen. 
12. l'emportait sur, preoaUed over. Lit, *carrîed it over.* 
17. qui s'emportait ainsi, who was railing oui thus. 
35. si elle n'a pas des grens pour la défendre, ^ she 
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ha8 noi some people to d^end her. For this use of des for 

de after a négative, see Less. 36, iv, Note 3. 
21. — 30. et vous planter là comme moi, and leave you in the 

lurch as I can, 
22. — 8. qui se dérobait de son mieux à ses égearda, who 

coTiceaUd himself as weU as he could from her sighL 

20. qu'il ne m'ait privée, wnlesè» (mtil) he has deprived me. 

For this use of ne without pas, see Less. 61, iii, 4. For 
the concessional subjunctive, see Less. 56, 3. 
24 g^rossi d'un quaoïii, increased hy a quarUr, For this use 
of the préposition de, see Less. 62, iii. 
23.— 3. il avait fallu tout acheter à la fois, it had been 
necessary to buy everything ai once, 

4. à faire quitter la place par Philomèle, in making 

Philomèle leave the pUice. For the construction of PhUo- 
mèlej see Less. 39, iii, Note 2. 

5. s'était mis dans l'esprit, had mode up her mind, 

7. en voulait à la vie, had a mortal grvdge against Sup- 
ply mal as a direct object of voulait in such cases. 

11. de l'office, of the servarUs^ room, 

12. pour lui faire faire pénitence, to make Mm do peTir 

ance. Compare 28-4. 

21. tout comme les autres, just like the others. 

28. n'eût pas osé s'en prendre, would not hâve dared to 
aUaxik. 

35. venir à bout de maintenir, to snuxeed in mainJUdning, 
24. — 18. Lors de son arrivée, at the time of his (M. de Vireleu's) 
arrivai. 

24. de couper l'herbe sous le pied à tous ces hobe- 
reaux de province, to eut ovi aU thoae couniry 
squires, 

28. sa faute à lui, his ownfcmli, 

29. eût fait son testament, had mode his vrilL For this 

subjunctive after avant que, see Less. 56, 3. Such sub- 
junctives are usually translated bj the indicative in Eng- 
lish. 

30. d'un mauvais sujet ruiné, ofa ruined speTidihrift, 
25* — 1. sa bonne gr&Ge, his Mndly courtesy. 

24. pas plus tard qu'hier, no longer ago than yesterday. 
30. tant bien que mal, for beiter or worse, indifferenûy wdi. 
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26.-33. on n'a qu'à se laisser faire, one has only to yidd to the 

influence around him. 
26* — 2. ces mazettes du cru, Ihme inejcperienced players, 

6. elle en est incompréhensible. As so often, en is re- 

dundant in English ; meaning * of them/ i. e., *among the 

incompréhensible things.' 

12. nous refaire la main, renew our akUl in gambling. 

13. Monaco. A small principality (5| sq. m.) on the Medi- 

terranean, not far from Nice, now under the protection 
of France. It adjoins the town of Monte Carlo, where is 
the celebrated Casino, the greatest gambling-place in Eu- 
rope. The two towns so closelj adjoin that the two 
names are often used interchangeably, though MmU 
Carlo îs oftener heard. 

16. sans faire jeter les hauts cris à beau-père et à. 
belle-mère, without making the father- and mother-4n4aw 
uUer lovd cries. For the construction of beau-père and 
héUe-mère compare 23-4. 

18. que ne me les laisse ce diable d'intendant, than 
that wretch of a superintendent leaves them for me. For the 
716, redundant in English, see Less. 63, iii, 1. 

24. Elle me dirait des nouvelles de, she wmdd' be pleased 
with^ she ivould enjoy. Lif., ' tell me news of.' 

27. avec sa mine de déterrée, with hèr look of one just 
risen from the grave. 
27. — 4. le break de service, the light market-wagon. The word 
breaky adopted from the English, is used out of its ordi- 
nary English meaning. 
8. à tort et éi travers, right and leftf ai random. 
30. Qu'allait-il arriver, what was going to happen. 
28. — 1. sur le point de se trouver mal, on the poÎTit offainting 
away. 
6. le subalterne de service, the subordinate on duty. 
13. le fusil de monsieur, my mastet^s gun, This îs the 
usual use of monsieur in the mouth of a servant. 

18. Dans un autre moment Catherine aurait eu le 

cœur serré, at any other time Catherine would hâve been 
pained to the heari. 

19. par l'accident arrivé, by the ajccident whieh had hop- 
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pened. The past participle is thns frequently used for a 

relative clause. 

28. — 23. Personne n'a de mal 9 la noone injwredf For this 
use of de for du, see Less. 36, iv. 
24. se sont emballés, became entangled, 

29. — 1. a le san^ tourné, is gready exeUed, Lit, 'has herblood 
tumed.' 
9. cet enragré d'homme d'affaires, that wreteh of a busi- 
ness manager. 

30. — 3. tout à l'heure. This common expression refers to a 
period of time near the présent, and may be rendered, 
according to the context, either, as hère, just now, or, for 
a proximate future, presentiy^ direetly, 
5. qu'avait fait tuer cet imbécile de cocher, which 
that imbécile qf a coa^man had had kiUed. After the rela- 
tive pronoun que the subject usually follows the verb. 

7. je n'ai jamais entendu dire, I hâve never heard it 

said, 

8. qu'on trouvât ces chevaux-là dans le pays, that 

one found those horses in the country. For the subjunctive 

trouvâtj see Less. 56, xviii. (6) Note. 
16. Cela en vaut-il la peine 9 is that worth while f The en is 

not needed in the English translation, the literal beîng : 

* is it worth the trouble of it ?' 
81. — 6. il tenait encore au prestige, he depended still wpcm the 

prestige, 
23. je n'en doute pas, / do not douht it: but je ne m'en 

doute pas, / do not suspect it, 
82* — 22. tout en prévoyant, while foreseeing, The tout heregives 

some added force to the expression, meaning, as fre- 

quéntly, ' ail the time that she foresaw.' 
28. qu'il aille voir, let him go and see, When aller governs 

a foUowing infinitive, and is generally used to eonnect 

them in English. 
84* — 4. ce ne serait pas la peine, it woidd not be worth while, 

16. singulièrement, very considerably. 

17. saisit au vol cette occasion, quicUy seized this oppor- 

tunity. Lit., ' caught on the fly.' 
27. Que vous faut-n d'argent 9 how mueh mmiey wHl you 
needf Que is frequently thus used for com&ien. 



168 NOTES. 

Page. Line. 

85. — 18. auquel il arrivait de refuser, who had sometimes re- 
fuaed. Note that arriver is so frequentlj used with par- 
fois that even when the latter is omitted the force of 
' sometimes ' remains. 
25. qui lui avait fait retarder cette vente, wkich had 
mode him delay this sale. See Less. 39, iii, Notes 2 and 3. 

27. quand les gêna pressés auront écoulé le leur, 

when the people who are hard preased ahaU hâve aold ont 

theirs. 
36. — 4. en beaux louis bien sonnants, in heauiiful louu cPors^ 

caÀhdovm, 
10. qu'il maugréait un croûton de pain, while healea 

erust of hread. Hère 911e stands for the preceding peni^ 

dont quje, Conjunctions and adverbs compounded with 

qtie may be represented, when repeated, by the qwe alone. 

Que may also be used for quand, si, comme, etc., to pie- 

vent the répétition of thèse words. 
16. et s'y faire casser lui-même le cou, and get his own 

neek broken there, 

28. toute versée qu'elle f (it, thoroughiy versed as she was. 

For the féminine form of the adverb toute, see Less. 47, 
iii. 2. 

87. — 23. comme moi de prendre à la banque, as lam able 
to taJce from the hank. Note that the words ' am able ' are 
inferred from le maître de of the previous clause. Such 
contraction is not uncommon in English. 
34. Philloxera, a genus of plant lice, of whicli the greatest 
number of species, including that destructive to the 
grape-vine, are indigenous to N. America. In 1865 the 
grape phylloxéra made its appearance in France, having 
been imported on American vines, and caused great de- 
struction. The term phylloxéra bas been extended to 
designate not only the species in question, but also the 
disease it produces. 

88* — 1. tout de même, however. Lit, 'ail the same,' but used 
often in familiar discourse in the sensé of cependaiU, as 
hère. 
21. il n'y a rien de tel que de prendre, there is nothing 
like taking, lit., 'nothing (of ) such as.' 

89. — 7. dans plus d'un chai, inmorethanonestore-houseforwine. 
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89.— 13. un mouvement d'admiration, a UvdyfeeUng (or im- 
pulse) of admiraiion, 
19. spleen. It will be observed that the aathor, beîng familiar 
with English, makes use of many English words, which 
are being gmdnally introduced into the language. There 
is a school of puriste who resist this tendency, but it ifi 
inévitable. 
35. je piétine sur la route, Iwcdk (lit., ' foot it ' from 'pied, 
a foot) over the road, 
40. — 10. de se mettre en colère, to gel angry. 

14. x>our se faire illusion, to maJce the misiahe ofgupponng. 
22. qui soient diurnes de vous traîner, wkieh are worthy 
to dranD you. For the subjunctive, see Leas. 56, 2. 

30. auxquelles j'ai été obli^ré de brûler la cervelle 

ce matin, whose brains I hâve been obligea to bhw ont 

this moming. 
32. c'en était trop, it was too much. As frequently, en, ' of 

it' is redundant. 
34. à bien se connaître en chevaux, to understand horaes 

well. 
41.— 4. avec iin complaisant retour sur l'habileté qui 

avait présidé à leur choix, and (to hear) a reflee- 

tion lightly cast upon the wisdom and expérience which had 

determined their choice, 
10. entraînant, involving, 
14. à, l'endroit de son ^rendre, against hia mn-in-law, 

Frequently à Padresse de is used with no perceptible dif- 
férence of meaning. 
18. de long* en largre, backward and forward, 
42* — 1. de confiance, eonfideniiaUy, in private among themselves, 
5. à sa manière, by her manner. 
7. avant de s'emporter comme une soupe au lait, 

before going off like a hasty pudding. 
24. grillait de CTiriosité, was dying ofcurioaity. 

31. tout en entraînant son mari, at the same time leading 

away her husband. Compare 82-22. 
43. — 2. non plus que, any more than, 

4. à l'heure qu'il est, ai the présent moment. 
44. — 4. de faire entrer en ligne de compte, of entering vjpon 

theaccownJL 
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44*~14. qui se faisait à chaque instant plus nettement 
jour, which daumed more deàdy every nwmerU. 

21. pour que je puisse me passer d'argrent, /or me to 

be able to do milhoiU moTiey. 
24. les mois de ména^re, the montfdy kousekeeping hiUs, 
45. — 1. ne buvait jamais que, neœr drank anything buL 

22. au lieu d'apporter leurs redevances en na- 

ture, instead of bringing their rents in the produce <^ their 
farms. 

27. tirer parti de tout ce qu'on lui apportait, to take 
advantage of aU that ihey browght her. 
é6. — 4. à ce que mon père m*a dit, as myfcuher Acw told m^. 

15. régime dotal, the law which gives to husband and wife 
the separate ownership of their own property, although 
the management of ail the property, or of the dowry of 
the wife, belongs to the husband. 

17. j'aurais dû le savoir, I mtgkt to hâve known it. Note 
that the verb ought being defective, the change of tense îs 
indicated in English by a change in the dépendent infini- 
tive. Devoir not being thus defective, a literal rendering 
of such expressions as this is ilnpossible. 
47* — 5. ceps ék la bordelaise, mushrooms prepared in Bordeaux 
style. — " On écrit aussi cèpe et ceps." — Larousse. 

10. Je ne lui ai jamais vu faire défaut à un engage^ 

ment, / hâve never seen him fail in an engagement. For 
the construction of lui, see Less. 39, iii., Note 2. 

29. d'avoir une poire pour la soif, in ptUting by a penny 
for the rainy day. Lit., * in having a pear for thirst.' 

32. Tout au-devant, right befwe; just before. 
48. — 6. fait prime partout, brings a premvam everywhere. 

21. comme un viatique, os a provision for thejoumey, 

26. à ce que je crois, as Ibelieve, Compare 46-4. 
49. — 3. elle aurait cru manquer, she vxndd hâve bdieved thcu 
shefaUed, The subject of the infinitive manquer is oniit- 
ted, being the same as the subject of the piîncipal verb. 
This principle is of fréquent application. 

5. gfrandiose, fuU of grandeur. 

11. je ne croyais pas qu'il Ht déjà ses malles, 1 did 

not think thai he would pack his trunks so soon. For the sub- 
junctiveyï^, see Less. 56, xviii. (6). 
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49. — 13. il faut que j'aille l'aider, / mu^l go and hdp him. For 
the snbjanctive aàUey aee LesB. 55, xviii. 1 (a). 
14 le viel escalier aux largres marches, tht M stair- 
eaae wUh broad steps. For this use of aux, see Less. 39, 
iv. 4. 
29. les lôgrendes de famille, family legends. For this use 
of de without the article, see Less. 36, vi. 

31. bien des cœurs, many Kearts. For this use of des, see 

Less. 36, iv. Note 1. 
50. — 5. avec un sien oompa^rnon de débauches, loùh a 
boon eompomion of Ais. This is a curioos survival of a 
common construction in old French, where le mien 
frèrey etc. were used for mon frère, etc. This usage is pre- 
served only after the indefinite article, and generallj in 
'* familiar style." 
6. qui avait vu ses filles lui être enlevées, wko had 
seen her daughters taken away from ker. 

14. je suis bien aise qu'il aille en Russie, / am very 
glad that he is going to Russia. For the subjunctive aUle, 
see Less. 55, xviii. (h); and note that manj such sub- 
junctives are translated hj the indicative in English ; but 
note also that they are not direct statements oîfaets, The 
French is more précise than the English in expressing 
délicate shades of thought. 

14. il se meurt, he is dying. In this verb the reflexîve form 
has the unusual effect of expressing a progressive act. 

20. il me porte sur les nerfs, it tœars upon my nerves. 

35. ce sera facile à emporter, U wiU he easy io take. But 
note that il sera facile d'emporter cela, requires 
de and not à. 
51 «—22. j'avais jeté mon dévolu sur, Ihad placed my dépend- 
ence upon, 

32. il s'acconunoderait fort bien de me sentir à sec, 

he would he weU saii^ied to see me oui <^ money. (Lit., 
*dried up.") 
52» — 6. où elle en était de ses affaires, how her affairs stood. 
Hère en seems redundant, repeating the idea g( de ses 
affaires, It is one of the numerous cases of a similar use 
of en. 
12. Je sais de reste, Iknow loell enough. 
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52. — 24. comme vous le dites, as you say. Note that le^ mean- 

ing ' 80 ' or 4t,' îs redundant in English. But see Less. 

44, V. and note, for a similary but not ideniiccdf use. See 

also sans le dire, 53-1. 
53. — 9. point n'est besoin, ihere is no need. This an emphatîc 

form for il rCest pas besoin, 
54. — 7. n'a pas l'idée que je puisse être ici, has no idea ihat 

Jean be heré. For the subjunctive compare 6(^14. 

12. aux Français, atihe^^ Théâtre Français" " Théâtre de 

Paris consacré spécialement à la représentation des 
tragédies et des comédies. Cest un des plus anciens 
dans la capitale. Il remonte au XYI*' siècle environ, et 
jouit longtemps exclusivement du privilège de repré- 
senter la tragédie. On dit aussi elliptiq. les Français." — 
Bescherelle. 

13. il ne savait pas que je fusse & Paris, he did not 

know ihai I «xu in Paris, For the subjunctive, compare 
50-14. 
16. c'est que, it is because. Note this common form in the 
•sensé of c'est parce que. 

19. Le Monde où l'on s'Ennuie. Among the best of the 
comédies of Edouard Pailleron, first presented at the 
Théâtre Français in 1881, and stiil one of the most popu- 
lar in its repertory. It is a fine study in modem charac- 
ter and manners. On the year of its first représenta- 
tion the author was admitted to the French Academy, 
where he has delivered some remarkable discourses, pub- 
lished in 1886 under the title of Discours Académiques. 

25. après que j'avais vu rentrer son cheval, after I 
had seen his horse retum. Note the tendency to group 
verbs in French, not separating them, as in English, by 
intervening words. 

83. qu'elle n'avait pas laissée échapper, which she 
had not letfall. For the form laissécj see Less. 51, xiii. 
2, Note 1. 
55. — 15. de se mettre en ménagée, to marry and seule down. 

30. Force fut donc à madame de Qaillac de re- 
noncer à. son projet, it was then ahsolutelynecessaryfor 
madame de Qaillae to renounce her projecL The form force 
fut de is much more emphatic than Ufut nécessaire de. 
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50, — 8. avait coutume de porter, used to wear. For the omis- 
sion of the article, see Less. 35, iii. 3, Note. 
10. diamants aux trois pendants, diamonds tmth ihree 

pendants. For this use of avx, see Less. 39, iv. 4. 
20. à ne parler à la jeune femme que de la première 
rencontre des deux cousins, to speak to the ycmng 
wcrman only of the first meeting of the two cousins, Wben 
ne . . . quA are thus used, it promotes fluency of trans- 
lation to introduce only in Ënglish where the çue is 
placed in French. 
34. d'avouer que non, to achundedge that she had not, 
57* — 1. comment voulez- vous? kowdoyou suppose f A fré- 
quent use of vouloir, 
9. il a cru reconnaître, he believed that he reœgnized, The 
subject of the infinîtive is omitted, as usual, being the 
same as that of the principal verb. 
34. ce n*est pas facile à trouver, she is not easy to find. 
For this use of à compare 50-35. 
5S«— 11. les projets de madame de Gaillac eussent 
abouti, the prqjects of Madame de OaUlajc might hâve 
succeeded, 
25. qui lui avait traversé l'esprit, which had crossed her 
mind. For this use of the article, see Less. 35, ii. 1. 
59. — 3. elle ne se serait pas cru le droit, she wauld not hâve 
believed that she had the right, 
17. vint à passer par là, happened to pass that way. Note 
thèse uses of venir :— venir de, to hâve just ; venir à, 
to happen tOy venir (with inf.), to corne tOj to corne in 
order to, 

28. sans s'en douter, wiihout suspecting it ; but sans en 
douter = iràAot^ doubting it, 
60.— 4. une toute petite fille, a very Utile girl. For this change 
of the ad verb toutCf see Less. 47, îii. 2. 

15. avant qu'il fasse entièrement nuit, befare U becames 

entirdy dark, 

16. venir me voir, to come and see me. Compare 60-17. 
16. d'ici là, betioeen nota and then. Lit., * from hère there.' 
22. de voir arriver madame de Lassalle, to see Ma- 

dame de Lassalle arrive. Compare 54-25. 
27. il faut que J'aie l'esprit en rei>os, / must hâve my 
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mind ai rest. For the subjunctive aie^ see Less. 55, 

zviii. 1 (a). 
60.— 31. jusqu'à ce que j'aie vu, untU I hâve «ecu. For the 

subjunctive, see Less. 56, 3. As usual, this is rendered 

by the indicative. 
32. d'une main qui tremblait, loUh a trembling hand. 

Note this fréquent use of de for 'with/ denoting the 

tnanner, 
61.— 16. ceux des parures de diamants, those of the sels of 

dianumds. 
26. aura été plus grrave, mutst hâve been more serious. For 

this use of the future perfect, see Less. 58, xziii. Note. 
62*— 7. elle ne songreait seulement pas, tJie did not eoen 

think. 
11. sur le plancher des vaches, vpon the ground. Lit, 

* upon the cows' floor.' 

63. — 2. elle se serait laissé dévorer, she would hâve aïlowed 
herself to be devoured. For laissé not agreeing witb se, see 
Less. 51, xiii. 2, Note 1 (3). 
4. ce que c'est que les mères tout de même, &tct 
that is the way with mothers. Observe tout de même in the 
mouth of a servant, équivalent to cependantj *but,' 

* however.' 

16. sortir le soir de son logris, go outfrom home in the even- 

ing. For le soir, * in the evening,' see Less. 35, 3. 
18. qu'est-ce qu'il y a do si pressé, whai is there so press- 
ing f For this use of de, not required in English, see 
Less. 36, V. 
6é« — 3. plus d'un verre, more ihan one glass. Note the use of de, 
înstead of que, before a numéral. 

10. où il semblait attendre, wJiere il seemed he had been 

iDoiting ; i. e. the French puts the idea of the past in the 
semblait only, the English in the infinitive also. 

11. pour rester aussi longtemps, thai has kept you so 

long, 
14. M. le docteur, the Doctor. For this use of a small initial 
see Less. 75, ii. {d). 

17. Et quand vous seriez parti, où serait le mal, 

and if you had gone, where wovld be the harm f For this 
use of quand for si, see Less. 64, 3, Note 2. 
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66« — 3. Est-oe que, m ii because. Note this fréquent use of est- 
ce que for ast-ce parce que. 
7, d'être venue dès ce soir, to hâve corne this very evening, 

Not« the difiërence produced hy the use of dès. 
15. faire sa couverture, to tum down hei^ becL 

30. peut-être lui donnera-t-il, perhaps ke wili give her. 

For the inversion of subject and verb, see Less. 44, iv. 

31. en attendant, meanwkUe, 

34. qui venait précisément de rentrer chez lui, who 
kadjust then reiumed home. 
66. — 4. comme à la suite, as the resuU. 

11. une nuit blanche, a deepless night; lit, * a white night' 
25. en avait annoncé Tintention, had announced her tn- 
tention of doing. Note the force of en, so frequently re- 
dundant 
67. — 2. à l'égard de leur fille, with référence to their daughter. 
6. au moins la nuit, at least in the night, See Less. 35, ii. 3. 
6. elle joigrnait les mains, she dasped her hands. See Less. 
35, ii. 1. 
22. que ne semblait le justifier la secousse, than the 
shock seemed to justify. For the use of tu;, see 61, iii. 1 ; 
and for the use of le, see Less. 44, y. Note. Both are re- 
dundant in English. 
29. l'eût entraînée à écarter doucement la portière, 
had induced her to put gendy aside the portière. For the 
subjunctive eût, see Less. 66, 2 ; and for the form entraînée, 
see Less. 51, xiiî. 2, Note 1 ; the P beîng ïogicaUy the sub- 
ject of the infinitive écarter. 
34. comme ils font, as they do. This use affaire, replacing 
another verb, is less comraon in French than the use of 
do in English. 
68. — 9. qu'il ne voulait en demander à Biffai, than he wished 
to ask of BigaL As so often, the en, * of ît,* is redundant. 
27. qu'il ne se passe très facilement de, thai he easUy 
does without. For the ne, redundant after verbs of fear- 
ing, see Less. 61, iii. 1. 
34. Elle n'a rien au corps, she has no physical trovble. 
69. — 6. que comportait son petit accident, which her little 
accident required. For the inversion of verb and subject, 
see Less. 38, î. 2. 
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69.—18. s'il en est ainsi, if that is ihe case; lit, 'if it îs thns 

about it/ tbe en, ' of it/ ' aboat it,' being, as so often, re- 

dundant in English. 

19. d'un ton d'autorité douoe, in a Urne of mHd avihority. 

For this use of cfe, * in/ compare 14-31, 
25. qu'elle s'était laissée aller, that ahe had let heradf 
yidcL For tbe fem. form laissée^ see Less. 51 , xiii. 2, Note 1. 
71. — 9. qu'il étcdt tenu de faire, which he waa hound to make. 
13. il y avait . . . rencontré, he had met there. 

17. leurs fonds disponibles, their (wailablefunds. 

18. avaient pris le chemin de Monaco, had iaken the 

road to Monaco. Moruico is tbe smallest of the independ- 
ent monarcbies of Europe, and bas been under tbe pro- 
tectorate of France dnce 1861. Since tbe suppression 
of gambling in Germany, Jan. Ist, 1873, Monaco bas be- 
come the rendezvous of gamblers forced to abandon Bar- 
den, Spa, and Wiesbaden. 
72* — 2. stras =■ ** verre qui imite le diamant^ de Strass, Hnventewr.** 
Larousse. 

3. en vrai Joueur qu'U était, like the trwe gambler that he 
vxu. 

3. n'avait pas fait entrer en Ugne de compte, had 

not introduced intâ^his calculatùms, 
16. à faire gre^lerie autour d'eux, toform a cirde oftipee- 
taJtore around them. 

20. les considéraient de travers, Imked askanee at them. 

30. nous ferons sauter la banque, we wiU break (lit, 

* blow \xp*)the bank; t. e. break the bauk by their winnings. 
78. — 2. sa légère mise, his smaU etake. 

6. qui espèrent nous voir, hoping to see ue. See Less. 

46, ii. 1. 
13. à qui le remportera, to him who shaU hring him bock. 

Hère qui is used, as often, for celui qui. 
20. il en voulait à, son compagnon, he vxis promked with 
his c(ympani(m. Hère, as ofiten, mal may be supplied as 
the direct object of voulait Compare 23-7^ 

31. Oasino, the name given to the gambling houses. An 

Italian word sig^ifying 'a country bouse.' 
7é« — 11. conmie il a envie de le faire, as he desires to do. The 
^ 'it,' is hère redundant in English. CSompare 67-22. 
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74.~32. de pertes oonsidérables au Jeu, from eonàderMe 
losses ai play. For de iustead of des, see Less. 36, iv. 

75* — 2. On va nous éooroher, they are going to overekarge tw. 
8. nous ne prendrons pas un train d'ambassa- 
deurs, we will not assume the style of ambassadors, 

10. ma vie diuunt, for the rest of my life, The prepoeition 

durarU la used sometimes thus after its noun ; but it rega- 
larly précèdes it in such phrases as : durant le jour, durant 
la nuitf dvrant Vhiver, Durant dénotes oontinuity more 
than pendant. Thus : H est arrivé pendant l'été, 
it happened during the swnvmer. J'ai resté là* durant 
rétéi Iremained there during the swmmer, 

21. comme je ferais à sa place, as 1 taould do in his place. 
For the le compare 74-11. 

25. dormir d'un sommeil de plomb, to deep a profmmd 
sleep. 

28. à nous mettre en chemin de fer, to take the train. 

31. avoir pris à tache, to hâve mode up his mind. 
76.— 23. ce fut le premier soin de M. de V. . . . que 
d'acheter, it was the first eare of M. de V, . . . to buy. 
Note that when the logîcal subject is an infinitive, as 
hère, it is regularly introduced bj de and sometimes by 
qvs de, the que more definitely identifying the subject, 
being redondant in Ënglish. 

28. au point de le pénétrer de, to the point ofprodudng in 
him; lit, *filling him with,' pénétrer, *to pierce,' being 
active in French. 
77. — 7. à son endroit, ^oith regard to him. 

11. dans ce chien de pays, into this horrid eountry. 

12. le chemin du soleil, the Southern road; i. e. to hîs 

Spanîsh home. 
14. il n'y avait . . . que cela de raisonnable à faire, 

it VX18 the only reasonable thing to do. 
17. si je g'élerai, whether I shaU freeze. Observe that si, when 

foUowed by a. future, has the sensé of * whether,' in Ënglish. 

20. de compte à demi, for equal shares. 

21. de sa chance, by his (usual) good luck. 

78. — 12. laisser le Gascon de côté, kave ovt the Gascon; i. e. 

*betruthfuU 
79. — 1. s'il leur arrivait parfois d'être, if they happened to be 
12 
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sometimes. Note the impersonal constnictîoD, more com- 
mon in French than in ËQglish. 

79. — 9. ce n'était pas la seule cause . . . que l'étrangre 
fantaisie, etc., the strange faney^ etc. was not Oie only 
cause. Note that when the logical subject of the copula 
is thus separated from the verb, it is often introduced by 
qae^ redundant in Ënglish. 

16. dont elle avait couvé l'enfance et Tadoles- 

Oence, whose infancy and youih she had cherisked, 
80«— 1. il ne vous regarde jamais bien en face, he never 
looks you fuU in the fa4^, 

18. depuis vingrt-cinq ans que nous sommes mariés, 

for the twenty-five years of our married life, 

24. qui m'avaient mis l'esprit en éveil, whidi had put 

me on my guard, 
81. — 12. non plus que, any more than. 

21. que vous ayez vraiment pu passer chez vous, 

thcU you hâve really been ahle to pass ai home, 
34. déjà très sa^es ! alreaây well hroken. 
82. — 6. tant soit peu fringants, however Utile frisky ; lit., *so 
much as to be a little.' 
10. je ne tiendrais pas à, Iwovld not insist upon, 

17. qu'elle aurait dû être, that she migkt to hâve been. Note 

the change of time of the infinUive, because ougfU is defec- 
tive in English, but not in French. Lit., * would hâve 
ought to be.* 

19. à cru, bare-back. 

25. remonter aux souvenirs du passé, to recall the 

memories of the past. 
29. s'emporteraient peut-être même, wovid perhaps 

even run away. 
32. c'est la première chose à faire que de remettre 

la main sur Christophe, it is the first Ihing to do to 

reëmploy Ckrisiopher. Note the use of que de before the 

logical subject, represented in the previous ce. Compare 

76-23-26. 
88. — 8. où j'en suis, where I am. As usual, the ew, * of it,' * about 

it,' is unnecessary in English. 
13. en quoi que ce fût, in anyihing whatever. For the sub- 

jimctive/â^, see Less. 56, 3. 
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83.-19. vous voilà en peine de i$roposer à notre fille, 

Ihere you are in trouble aboiU proposing to our daughier. 
24. que vous sondiez le terrain, thai. youfeel yourground, 
33. vous êtes la seule personne au monde, you are 
the ordy person in the wnrld. Note that personne, * a per- 
son/ although here masculine in sensé, is féminine, as 
always, in grammatical construction; while personne, 
*nobody,' is regularly masculine. 
S4« — 9. je saurai de quoi il retourne, 1 shaU know whai is 
going <m. 

11. des motifs des dessous de carte, secret motives. 

12. je mettrai bien O. au pas, IwUl hrmg C. to reason. 
18. j'ai cru tout à l'heure, / believed jtuU now. Note that 

the phrase tout à JHheure dénotes a time very near, either 

before or after, the présent : and is to be rendered ' just 

now* or * directly,' according to the contezt. 
24. aussi entra-t-il, so he entered. For the inversion of 

verb and subject, see Less. 44, iv, Note. 
30. en était devenue plus mélancolique, had become 

more melancholy in conséquence. Note that en is not here 

redundant, even in English. 
Sô*^' 3. Que vous êtes bon ! how good you are I Note tbat que 

usually means ' how ' in exclamations, and that it is, as 

here, separated from the word which it modifies. 
14. sans qu'elle eût la fatigue des allées et venues 

continuelles, without her having the fatigue of continuai 

goin^ and coniing. 
86. — 1. quelques journées de côté et d'autre, some day^ 

work here and there. 
9. fussent même ses parents, were it even her parents. 

Note that thîs inversion in a conditional sentence is the 

same in both English and French. 

13. qui conunençait à se pénétrer, who hegan to hejQkd 

vjvth. 

22. j'en serais quitte pour avoir repris O. sans 
aucune utilité, Ishovld simply hâve taken C. hojck with- 
out any advantage ; more lit., * should get ofi* with.' 

36. si bien que M. de L. . . . l'entendit à peine, so 
that Mr. de L. scarcely heard it. Note that * so that,' ex- 
pressing a resuit, is regularly expressed in French by 
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si bien que; while bien qtu^ at the beginning of a clause, 
regularly means 'although/ Compare 89-5. 

88* — 20. le jardin en terrasses, ihe Usrraced gcarden, 

27. avait coutume de faire, vxa cuxustomed to make. Note 

that the French use coutume without the article, but say, 
with the article, avait C habitude défaire, Euphony déter- 
mines usage frequently in such cases. See Less. 35, iii. 
3, Note. 
89. — 12. savait ce que valait le plus bel attelag'e, knew 
whal the most beautiful team was worth. Note the inversion 
of verb and subject, usual after the relative que. See 
Less. 38, 2. 
25. un grand seigneur russe, a greaJt Russian lord. For 
the use of Capitals, see Less. 75, ii. (a). 

34. les rapi)orts de camaraderie, the relaticns of good 

feUowskip, 
90. — 23. du côté de, in the direction of towards, 

28. dit comme ça qu'il faut, mya that ii is necessary ; lit., 

* says like that that it is necessary.' This redundant use 

of comme ça, * like that,' is common in the language of 

the uneducated. 
32. comme cela ne lui arrivait guère, aa he seldom did, 
91* — 1. se seraient emportés, wauld hâve run away. 

15. plus heureuse que ne Test, mme happy than is. For 

the redundant ne and le, see Less. 61, iii. 1, and Less. 44, 

V. Note. 

35. il ne faut pas faire peur à, Imust notfrighten, 
92.— 7. du coup, at onc6= d'un coup and d'un seul coup. 

9. en bons rapports avec, on good terms with, 
22. n'en croyait pas ses oreilles, did not believe her eara. 
Note that cîi, * of it,' * about it,' is hère, as so often, re- 
dundant in English. It frequently makes a sentence 
more euphonious in French, and is added partially for 
that reason. 
24. à son égard, with respect to hersdf 
34. et qu'il n'avait rien à faire, ar^d because he had nothing 
to do. Note this use of que to repeat a previous parce que, 
It is thus used to prevent the répétition of varions ad- 
verbs and conjunctîons, especîally those that end in que, 
So often (fest que » a^est parce que. 



NOTES. 181 

Page. Line. 

93.— 11. quand j'aurai de ses nouvelles, when I shdl hâve 

nevx from him, 
94* — 8. deux nuits sur trois, Hoo nights oui of three. Note the 

peculiar use of sur, * upon,' in such expressions. 
11. Du reste, however, 
17. qui l'avait si souvent brusquée, who had 8o oflen 

spoken to her aharply. Note the féminine form of brusquée^ 

the f ( =» ^) being a direct object in French. See Less. 

51, ziii. 2. 
95* — 4. écrivait le fifentilhomme, etc. Note that parentheti- 

cal expressions, such as * said he,' etc., and even longer 

ones, like this, ending with du monde, 95-6, are not 

in French usually distinguished by quotation marks from 

the'rest of the quotation. 
8. en éveil sur le compte des étran^rers par le fait 

des complots, on the watch over étrangers on dceount of 

the plote. 

13. si bon lui semble, if it seems good to him. Note the in- 

version in this ordinary expression. 

14. craint qu'il ne soit tombé malade, fears ihat he may 

hâve faUen ilL Note the ne, without a négative sensé 
after verbs of fearing. See Less. 61, iii. 1. 
19. Manuel n'aura pas laissé mourir son maître, 
Maniid cannot hâve left his master to die. For this use of 
the future perfect, see Less. 58, xxiii, Note. For a 
similar construction compare 9o-26. 

29. cul de basse-fosse, svbierranean dungeon, 

30. chenapan, hrigand^ bandit, " From the German sehnapp- 

hahn; de schnappen, 'happer;' hahn, 'coq;' proprement 
maraudeur de poulaillers." — Larousse. 

31. knout. Russian word for fouet, ' a whip.' 

96. — 17. ËfiTyptiens. The Bohémiens or Gypsies were formerly 
supposed to be of Egyptian orîgin. It is now generally 
conceded that they first came from India, though varions 
sources are ascribed to them by différent authors. 
22. aux procès politiques, wUh the political trials, 
33. ce qu'il y a de certain, c'est, what is certain is. 
Notice the répétition of ce when thus separated from its 
verb. 
97*— 14. qu'il serait pourtant bien temps, tiiat it is now guUe 
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time. Note that pourtarUf * however/ means hère some- 
thÎDg like * notwithstanding our long inactivîty/ 
98. — 8. Je suis portée à croire, I am perauadedf 1 am indined 
to believe, 
9. Qui ût lever les yeux à son père, which mode her 
faiher raise his eyes. For the construction of père, see 
Less. 39, iii. Note 2. 
99. — 13. avant que mon fils ait atteint, before my son haa 
attained. For this subjonctive ait, see Less. 56, 3. In 
such cases the Englîsh translation usually requires the 
indicative. 
16. oe qu'il y a de mieux à faire, c'est, the bea thing 

to dois. Compare 96-^8. 
19. moins il y aura de geua ayant su ses beaux 
projets et mieux cela vaudra, thefewer the people 
who hâve knovm her fine projects, the betier it wiU 6e. See 
Less. 35, iii. 2. The et in such constructions is = Latin 
etiam, and 1b sometimes used, sometimes omitted. It is 
redundant in English. 
100. — 6. sans se douter de rien, withotU auspecUng anyihing. 
Note that the omission of sewould change 'suspecting' 
to * doubting.' 
19. sans que son père parût comprendre, wùhout her 
faiher aeeming to understand. For the subjunctive after 
sans que^ see Less. 56, 3. 
21. l'élever sous cloche, to raise him under glass. Lit., 
* a bell glass.' 
101. — 4. Je me rattraperai sur autre chose, I vriU eeonomize 
on soTMthing else, IvnU make it up on something else. 
9. en tous cas, at ail evenls. En tout cas is aiso used 
in the same sensé. 
102«— 7. ne laissaient sruère passer de Jours, Ut but few 
days pass, 

8. sans qu'un carosse vint, vMout a carriage coming. 

Compare 100-19. 
24. qu'elle fasse de son mieux, that she do her best, 
108. — 7. qu'ils n'aient trouvé, that they may havefound. Note 
the ne without négative force, as usual after verbs of 
fearing. 

9. J'aurais dû compter davantage, I ought to havc 
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eouTited more. Note the past tense transferred in £ng- 
lish to the dépendent infinitive, because ought îa defec- 
tive ; lit., ' I would hâve ought to count' 

103* — 23. hors de cbez elle, away from home. 

24. x>our qu'il lui fût diffloile, for ittobe diffieuitfor her, 
35. qui s'étonnait elle-même, who was herself astonished. 
Note the constant use of reâexives where the passive is 
required in English. 

lOé. — 4. disait-elle un matin étourdiment, 8aid she gaily 
one moming, 

12. et que IRoger partagre tes gfoûts, and because Roger 

shares ihy toutes. Note that que is used to repeat the 
parée que implied in the preceding (^est que. Com- 
pare 92-34. 

13. ni les uns ni les autres, noTie ofus, 

28. Je tiens tant à oe qu'il soit bien élevé, lam so 

anxious that he he weU brought up, 
30. tout ce ^ue c'est pour un petit enfant que 

d'obéir, aU tkat it is for a liiûe ckM to obey. Note the 

use of qv>e de, and compare 76-23. 
105« — 13. tout en la regrardant, whUe looking at her. For this 

use of tout, compare 32-22. 
15. qui ne me sont jamais venues à l'esprit, which 

Tiever came into my mind. For Pesprit instead of mon 

esprit, see Less. 35, ii. 1, the possessor being expressed 

by me before the verb. 
106.— 3. au bout du compte, afier ail. Lit., 'at the endof 

the account.' 
n'entendait pas raison, did not lisitn to reason. For 

other common uses of entendre, see 101-10, j'entend, 

linieTid, 105-22, qu'il s'entende, that he understands, 

and 107-18, vous vous y entendez, you understand 

that. Note the influence of the reiiezive form upon 

the meaning. 
12. quand ce ne serait que par nécessité, il serait 

revenu, if it were ordy from necessity, he tpould hâve 

retmmed. For this use of quand, see Less. 64, iv. 3. 

Note 2. 
14 comment voulez-vous qu'il ait vécu, how do 

you suppose (lit., 'wish ') that he has livedf It is 
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often better to render votUoir hy 'to think/ 'to sup- 
pose.' 

106. — 25. sans que nous en sachions rien, wUhout aur know- 
ing anyihing of iL 

31. s'il allait prendre du groût poiu: Catherine et 

que Pierre ne fût pas mort 1 suppose he were tofall 
in love wUh Quherinef cmd Pierre tœre not dead. Note that 
«{, ' if/ is often used where * suppose ' is the proper trans- 
lation in English. Note also that si is repeated by qiie 
in the second clause, and that the subjunctive then fol- 
lows. See Less. 64, iv. 3, and Note 1. 
10 7«— 6. une très mauvaise combinaison, a very bad bar- 
gain. 
9. qu'il n'en tirera, than he will abtain from it. Note the 
ne without négative force after the comparative. See 
Less. 61, iii. 1. 
23. faire le pcuresseux, act the part of an idle man, 

28. l'existence que tu t'es faite, the l^e whieh ihou hast 

marked ont for thyself, 

29. à ne pas laisser gruger ta fortune, soit par 

les hommes d'affaires, soit par les gêna 
avec lesquels ils ont à traiter, in not permUting 
either ihy business agents^ or those wiih whom they hâve to 
dealj to squander thy fortune. For the construction hère 
with pœr^ see Less. 39, iii. Note 2. 
108« — 11. la saisiraient-ils à peu près, w&M understand U 
tolerably welL 
12. n'en font qu'à leur tète, aceept ordy a personal order, 
28. dans le blanc des yeux, direcdy in the eye, lit, ' in 
the white of the eyes.' 

32. elle commençait a se rendre compte, she began 

to perceive. 
35. que tu ne te soucies pas, that you do not eare. 
109. — 9. sur le point de l'emporter, on the point of earrying 
the day, 
35. quelque nouvelle assurée, some rdiable fiews, 
110« — 26. The student will observe that we hâve now reached the 
point where the story opens. See page 11-6-12. 
31. en la sachant chez lui, in knowing that she unis ai 
his home* 
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111.— 1. c'était une mesure prudente que le départ, etc., 
ike departurey etc., toc» a prudeTU measure. Note the re- 
dundant que to introduce the logical subject, expressed 
by ce in o^était. 

4. ne devait pas répondre é, l'attente, was not to 

answer the expedatùm. Note the use of devait, * ought,' 
to express a proximate future. 

5. du moins pour ce qui regrardait son fils, <U îeast 

80 far as her son vxis concemed, 
9. il les laisse toujours faire à ma tante de G-ail- 

lac, he cdways lets my aunt de Gaillac attend to them. 

Compare 107-29. 
10. elle s'y entend mieux que lui, she understands them 

better than he. Lit., ' understands herself there.' 
24. que Catherine eût compris, that Oatherine had uvr 

derstood. For the subjunctive eût after seul, see Less. 

56, 2. 
112. — 1. du côté de la porte, toward the dmr. 

10. qu'elle avait toujours respectées, which the had 

ahoays respeeted. For the plural fem. form respectées^ 

see Less. 51, xiii. 2. 
32. que l'absent fût un mort, disparu depuis deux 

ans, that the absent (husband) tva^ a dead man, who had 

disappeared two years ago, 
113. — 5. sans laisser voir à Catherine, withovi letting Cathe- 
rine see. Compare 107-29. 
8. ce qu'était devenu son mari, what had become of 

her husband, 
14. se met à être aussi regr^rdant, begins lobe as care- 

fvl (i. e, close, miserlj). 
19. il s'est mis à. compter les têtes d'arbres, he has 

begun to count the number of the trees, 
21. je ne sais pas ce qui lui a pris, Id&nH hum what 

has happened to him, 
26. ce qu'il y a de mieux à faire, the best thing to do. 
32. son devoir à lui, kisoum dttty. Note that à lui simply 

adds emphasis. 
114. — 1. qu'il ne se l'était Ûgruré, than he had supposed himsdf 

to be. For ne, redundant after a comparative, see Less. 

61, iii. 1. 



186 NOTES. 

Page. Line. 

lié. — 17. et que vous avez le couragre, and mnee y<m hâve the 
courage. Note that que repeats the puisquCf and com- 
pare 92-34. 
21. que ma négligence a laissé faire, which my négli- 
gence has permiUed to be d<me. Lit., * to do,' the active 
form being used where the passive is required in £ng- 
lish. 
25. l'économe infidèle de TËvanglle, the unfaUhfvl 

steward of the Scriptures. See Luke xvi. 
28. de me venir en aide, to corne to my aid, 
33. la qualité en, Us qualUy. Note that en îs hère used 
instead of the possessive adjective. For this form in- 
stead of 8a qvxdité, see Less. 45, i. 3 and (1). 
115* — 1. Mamma mia, my mamma (Italian). 

9. cela suffîra-t-il à sa volonté, toiU thai be sufficient to 
control his wiU, 
116. — 4. de se ménagrèr, of obtaining. 

6. mieux qu'il ne pouvait Tespérer, better than he 

cotUd hâve hoped. Note ne without négative force after 
a comparative ; and also Ze, redondant in English. See 
Less. 44, V. Note. 

7. avait dit le matin, had said in the moming. For the 

omission of the préposition in French, see a similar 

construction in Less. 35, ii. 3. 
10. n y a lon^emps qu'elle n'est venue ici, U iaa 

long time svnce slie came hère. For this use of ne, see 

Less. 61, iii. 2. 
16. à lui tout seul, by himself, 
> 27. comment renvoyer, how covJtd she send away. Lit., 

* how to send away ;* a fréquent abbreviation after com- 
ment, 
117.— 2. ce qu'on ne voulait pas qu'elle comprît, what 

they did not wièh her to understand. For the subjunctive 

comprît, see Less. 65, xviii. (6). 
12. il aura probablement trouvé, he muet probably hâve 

found. For this use of the future perfect, see Less. 58| 

zxiii. Note. 
18. les faits et gestes, the performances. Lit., 'the deeds 

and exploits.' This is the only expression in which 

the old Word geste {chanson de geste) is kept in modem 
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Freach. It is derived from tbe Latin neuter pi. gesta, 
* things done/ ' exploits/ which became a singular fem. 
in the Old French. It is also interesting to note the 
same origin for our English 'jest.' 

117. — 28. presque du soir au matin, cdmod hetween two days. 
31. en attendant qu'il ait trouvé, until he has found. 
For the subjunctive aifj see Less. 56, 3, and note the 
translation by the indicative in English. 
33. tout en écoutant, while listening ; more lit., * ail the 
time listening.' Compare 32-22. 

118.— 2. qui aimait qu'on lui fît la lecture, who hmd to 
hâve 8ome <me read to her. For the subjunctive /î<, see 
Less. 55, xviii. (b). 
7. quelle bonne chance j'ai eue, what good Ivck I hâve 
had. Note the fem. form eue, the object, chaiwe, preced- 
ing the verb. 
22. il ne nous faut pas grand'chose, we do rwt n^ed 
miich. In early French, adjectives derived from Latin 
adjectives of only two termi nations (grwndù-e) had the 
same form for mas. and fem., the neuter being lost. 
The présent practice of indicating the supposed drop- 
ping of the vowel e, arose from the mistaken idea that 
an e was formerly pronounced and written, which was 
never the case in thèse expressions, (grand' chose, grand'- 
mère, grand'peine, grand'peur, grand'pitié, etc.). In 
such cases, the d of grœnd is silent. 
27. au-devant de son fils, to trueet her son. This form, lit., 
'into the présence of,' is the regular form for ' to meet.' 

29. d'une seule traite, wUhout atopping^ ai a stretch. 

30. avait couru à lui, had run to him. For this use of d 

luij see Less. 44, vi. 2. 

33. Catherine s'était levée, elle, Catherine had risen, 
The elle emphasizes the subject, speaking of her in con- 
trast with the mother. This is only indicated by em- 
phasis in English. It is one of the many illustrations 
of the greater précision of the French language. 
119.— 1. je disais précisément, Iwasjust saying. This word 
prêoisêmerU is frequently used instead of tout à P heure. 

35. quitte à développer en vous cette fatuité, /-ee 
(bemg vnUing) to devebp in you that sdf-conceiL 
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120«— 17. il se rendait ooxnptie» he r^eted. Compare 1. 33, below. 

121. — 7. èk vous dire, to aay to each other. Observe that reflex- 

ives are frequently used, as in this case, reciprocally. 

When ambiguity is possible the proper form of the 

reciprocal pronoun may be added; for ezample, hère: 

à VOUA dire Cun à H autre, 
10. et que ma visite, and when my visiL Note the use of 

qy^e to repeat (pmnd ; and compare 92-34. 

18. au mépris des oomibats à venir, in vUer disregard 

of siruggles to corne, 

25. avec le sentiment d'un mécontentement con- 
tradictoire de la mère et du fils, perceiving a 
différent kind of dissatv^action in the mother and in the son, 

31. Je ne veux pas, Iwill noL Observe the child's re- 
fusai. The softer îorm,je ne voudrais pas = * I do not wish.' 
122* — ^11. vous lui avez tourné le sangr, you hâve excited her. 
Lit., * turned her blood.* 

17. à ne lui pas laisser igrnorer, not to lel her ignore 

{remain ignorant of). For the construction of luij see 
Less. 39, iii. Note 2. 

19. à en mourir =éperdument, desperaidy. For the 

literal meaning, * to die of it,' there is hardly an idio- 
matic English équivalent 
123. — 4. sans que personne cherchât, withoul any on^sseek- 
ing. For the subjunctive, see Less. 56, 3, Ex. 4. 
7. è, se demander, to ask each other. Note the reciprocal 
use of se, more fully expressed : à se demander Vun à 
Vautre, The shorter form is preferred when ambiguity 
is not feared. Compare 121-7, and Note. 
13. se faire craindre de tous les bavards, to make ail 
gossipsfear her. For this construction, see Less. 39, iii. 
Note 2, de being sometimes thus used înstead of à or 
par. See also Less. 39, iv. 2. 

18. de croire qu'il soit encore vivant, to helieve thaï he 

is still living. For the subjunctive, see Less. 55, xviii. 
1, (6), and note the translation bj the indicative in 
English. 

19. Madame de Ghaillac avait cherché, elle aussi, 

Madame de Oaillae also had soughi. Note this use of a 
pronoun to emphasize a prevîous noup or pronoun, so 
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fréquent in French. It is rarely rendered in English, 
emphasis taking its place. Compare 118-33. 
123.— 23. plus en mesure de faire poursuivre l'enquête, 

in a betier position tofoUow up the seareh, 
12é. — 10. OU, pour mieux dire, or rather. 

20. ce sont ses rêves de jeune fille qu'elle a per- 
dus, it is her girlish dreams thai she koLs hst. For ce sont 
instead of éest^ see Less. 49, vii. 

23. Te rends-tu compte de sa conviction à elle, do 
you consider her o^wn conviction. For the emphatic à elle, 
compare 123-19. It hère emphasizes sa. 

26. c'est bien là ce qtd me tourmente, that is just 
whai worries me. Note this fréquent séparation of the 
ce and là of celoj as in this sentence. This form is reg- 
ularly used for cela est bien. 

31. depuis qu'elle est seule, sinee she has been aUme. For 

this translation, see Less. 61, iii. 2, Note. 

32. l'aient encore convaincue, hâve yet ecmvinced her. 

For the fem. form convaincue, see Less. 51, ziîi. 2. 
125.— 3. J'en suis venu à avoir peur, Ihave corne to be ofraid. 
Note that en, * of it,' * about it,* is, as so often, hère re- 
dondant in Ënglish. 

25. tout en caressant André pelotonné sur ses 

£fenoux, %Bh\i/e caressing André, cuddled on his knees. 
Note that tout ^ tout le temps is frequently thus used 
where it is redundant in Ënglish. 

26. bien des journées, many days. Note that journées 

usually refers to duration. 

32. tout en peigrnS'nt, while painHng. 

33. cependant, at this moment. 
126. — 1. non plus, either. 

2. pas plus que Bogrer n'en avait i>our lui, any more 
than Roger had for him. Note the ne, redundant after 
a comparative, and the en, * of it,' referring to goût, and 
redundant in Ënglish 
5. qui le lui rend, who loves him in retum. 
29. àr pénétrer dans, to enter into. Note that pénétrer is 
also used transitively, see 127-8. 
127. — 7. leur vie à tous deux, the life of boih of ihem. 

33. qu'il avait eu lui aussi une révélation, when he 
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too had had a révélation. Note this use of qv^ for quand ; 
also the redundant lui, used for emphasis. Compare 
123-19. 

128. — 6. Je ne le pouvais pas, leouldnot do ii. Note the fré- 
quent use of pouvoir for pouvoir faire, 

7. Le sort en était jeté, the die tvas casL Note the re- 

dundant eUj * of it/ ^ about it/ referring to the idea in 
the prevîous sentence. 

8. en faisaient foi, convinced him of it 

129-— 1. s'empressait à l'Abbaye depuis trois se- 
maines, had hasiened to the Abbey for the past three 
weeks. For the translation, compare 124-31. 
23. SOUS la main, uiuler thdr control, 
180. — 6. pour faire venir de l'argrent, to aendfor 8ome mmey. 
7. ne lui en voulût, wovld be angry with him. Lit., * would 
wish evil {mal understood) to him about it.' For ne 
redundant after verbs of fearing, see Less. 61, iiî. 1 ; and 
for this construction with vouloir y compare 23-7. 
15. de lui voir chercher tant de subterfuges, to see 
him seek so many subterfuges. For this use of lût for le, 
see Less. 39, iii. Note 2. 
19. Moi, j'appelle cela des mensonges, tout bon- 
nement, as for me, 1 caU that simply a pa4ik oflies, 
181- — 27. au travers de la route, aci-oss the way. Note that this 
form usually implies more obstruction than à travers, 
33. de son amour à lui, of his own love. 
35. et il en revenait, and he awakened from thèse r^lections. 
132.— 2. à en appeler de la justice divine, to challenge divine 
justice. 
4. du jour qui s'était . . . fait dans son cœur, of the 
light which had dawned in her heart. See Less. 70, jour, 
and compare 138-26. 
7. elle avait, elle aussi, senti, she too had f du For this 
use of eUe., expressed by emphasis in English, compare 
123-19. 
133» — 2. non plus, eiiher. Compare 126-1. 

7. dans la société quelconque, in the chance soeiety, 
17. qu'elle reconnaissait, becau^e she recognized. As fre- 
quently, que is hère used for parce »que. This occurs 
most frequently in the phrase (^est que, 'itîs because.' 



' 



NOTES. 191 

Page. Line. 

13é. — 2. d'une voix qui laissait fort à désirer comme 

justesse, in Urnes which ivere farfrom being correct, 
11. très bon iK>ur, very kind to, See Less. 42, vil. 
32. les torts qu'il pouvait avoir envers elle, the wrtmgs 

that he might hâve committed toward her. 
135. — 1. avait veillé plus que jamais sur ses regrards 

comme sur ses paroles, had been more than ever 

careful about her looks os well as her words, 
6. elle m'en veut, ahe is provoked with me. Compare 

23-7. 
22. et que le moment venait, and when the moment came. 

Note the use of que to repeat the oâ, and note also that 

but for this use of ^ue, où would hère occur three times 

in quick succession. Compare 92-34. 
22. avait coutume de faire la lecture, vjos a^cusUmied 

to read. 
30. de la librairie, ofthe book-store; not 'library/ which is 

bibliothèque, 
34. dont elle ne pouvait se débarrasser, which she 

covld not lay aside, 
136. — 16. Jockey-Olub, a club established in New Market, Eng- 

land, for the improvement of the race of horses, in the 

middle of the 18th century, and introduced into France 

under the same narae in 1833. The word seems to 

be used hère for a perfume of that name. 
137«— 3. qu'il avait fini par faire partager à Catherine, 

which he had finally mcde Catherine share. For this use 

of àj see Less. 39, iii. Note 2. 
4. sans qu'elle s'en rendit alors compte, without 

then being consdoua of it. 
28. ne manquait guère, seldom fadled. 
138.— 7. qui n'y voit presque plus clair, who scarcdy sees 

any more, 
10. C'était l'effort de C. . . . que de parvenir à 

vaincre, it was the effort of Catherine to tnicceed in con- 

quering. Note the logical subject introduced by que de, 

and compare 76-23-26. 
19. l'arche sainte, the Hebrew ark ofthe covenant, 
189» — 1. -que ce soit là le grenre de mal, ihaJt that is the kind of 

trouble. Note the séparation ofthe ce and là oîcela, ' that.' 
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Pftge. Line. 

189. — 8. je n'en suis pas encore là, Ihave not yet reached ÛuU 

poinL Note the redundant en, ' of it,' as so often. 
140. — 11. et qu'il en aspirait les suaves bouffées, and 

when ht breathed its fragrarU air. Note the use of que 

to repeat lorsque» 
141. —12. il s'est trouvé raal,he was taken ill 
13. à le faire revenir, to bring him to, 

20. que lui valait la promenade quotidienne de 

son mari, which her husband^s daily ride procured for 
her, 

33. Je n'y ai jamais trouvé que de joie, / hâve never 
found in it anything brUjoy, 
142» — 6. sur la pente. It will be observed that this is the expres- 
sion which gives the name to the book. It may be ren- 
dered, upon the dippery path^ as in the Préface, or upon 
the difficvlt ascent, dependîng upon the greater promi- 
nence in the mind of the danger of falling, or the diffi- 
culty of making tbe ascent. It is admirably choeep as 
a title to express the critical position in which the cir- 
cumstances of her sad life bave placed the heroine. 

19. n'en tenait compte, did not pay any attenlion to iL 

21. non une i>oule mouillée, not afaini-hearted mon, 
143.— 16. elle n'osait pets repasser dans son esprit, tîhe 

did not dare to go over in her mind. Note that as in 
English the partîcle re may be prefîzed to any verb 
whose action îb capable of répétition. 

22. Cannes, a city of S. £. France, on the Mediterranean, 

and Pau, a city in the S. W., north of the Pyrénées, 
are both favorite health resorts, especially in the win- 
ter. The beauty of the situation of Cannes, and its 
lovely climate, make it a most attractive spot, but to 
many, especially to those who love mountain scenery, 
Pau is equally attractive. 
31. le secret dont il avait enveloppé, the secret with 
which he had surrounded. Note that with is frequently 
ezpressed in French by de, and that hence dorUj 'of 
which,' is often used, as hère, in the sensé of 'with 
which.* 
144. — 3. qu'elle ne le savait, than she knew. For the redun- 
dant ne and le, compare 116-6. 
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Page. Line. 

145.— 4. voilà mon sanfir qui coule, there is my blood jhwing. 

For this use of a relative clause for a partidple, see 

Less. 46, il. 1. 

16. que sont elles devenues ? what has beeome qf ihem f 

Note the interrogative qm as pred. nom., and see Less. 

18, viii. 

27. à ne pcus en aimer un autre, in not hving another. 

A good ezample of the seemingly superfluous en, Its 

^ force, though felt, could not be expressed by English 

words. 

30. qui valent mieux que moi, wko are better than L 
^ Lit., * worth better,* a fréquent use of valoir. 

147* — 7. vous l'avez fait vivre, you kave kept him olive. Lit. 
^ * made him to live.* Note that le would hâve been lui, if 

^^ vivre had been a transitive verb, see Less. 39, iii. Note 2. 

f 9. il serait mort depuis six mois, he wovld hâve died 

d' six months ago, 

-- lé8«— 1. sans que le malade pût enoore la voir, without 

^^ the sick man's y et being able to «ee her. For the subjunc- 

;ci^ tive pût., see Lésa. 56, iii. Ex. 4, and note that such sub- 

junctives do not require the subjunctive in English. 
i 9. j'ai repris le chemin de la France, / started on my 

retum to France. 
;, èi 149* — 6. kwas, an intoxicating drink, used in Russia, obtained 

i^is by fermenting in water rye flour or crusts of bread, or 

reit sometimes obtained from acid fruits. 

22. de ses coi^ectures les plus étrangres, of her toUd- 

est conjectures, 
27. de me faire adopter dans la tribu, to hâve the trihe 

adopt me. Observe that tribu is not placed as a direct 

object of /aire, because adopter has an object expressed. 

The préposition in this case is -usually par, à, or de. 

See Less. 39, iii. Note 2. 
29. romany, an English name given to the language of the 

Gypsies or Bohemians. Compare 96, 14, 17, and note. 

31. gritano, Spanish = * a gypsy ;' also derived from Aegypta- 
nu8. This word also appears in French as tzigane, 
which is now only used in the sensé of * vagabond/ 
being superseded in its proper sensé by the word bohé- 
mxen, 

n 
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Page. Line. 

150.— 10. n'avait pris son parti, did not heœme recmcUed, 
Compare 151-19. 

18. croup. The English word adopted in French. It is 

from a Celtic root, indicating contraction. 
23. il parlait toiijours, he continv>ed speaking. A fréquent 

use of toujours, 
26. plutôt qu'elle ne l'entendait, rather than heard it. 

Compare 116-6. 
35. à deux cents verstes en lisrne croisée, ivx) hundred. 

veraia distant by the nearest vxiy, Sn ligne croisée = 

lit. 'in a croes line.' Verste, a Russian measure of 

about half a mile. 
loi. — 7. pope. The Greek Church, being independent of Borne, 

does not use this word in the sensé of suprême head of 

the Church, but in its primitive signification of ' father ' 

of a single congrégation. Translate hère priest or min- 

ister. 
J8. fit sentir à sa femme, mode his tvife feel.. The direct 

object of sentir being the following clause, yi< cannot 

take a direct object, hence the use of à, See Less. 39, 

iii. Note 2. 

19. elle n'avait jamais pris son parti de, she had 

never beeome reconeikd to. 
34. tout autant que, just as much as, 
152. — 6. quand elles ont enfin été vendues et que, when 
they were ai lasi scldy and when, Not« the répétition of 
quand by que. Note a similar répétition of lorsque by 
que in line 11 below. 
153.— 4. mais bien, hd rather, 

5. comme il ne l'avait jamais aimée, elle, as he had 
never loved her. Note this fréquent use of an added pro- 
noun where in English the effect is produced by em- 
phasis. 
23. n lui semblait appeler l'enfant, U seemed to her 
that she caUed the child. 
154« — 4. le combat à mort qu'elle avait livré à son 
pauvre cœur, the deathly comhai whieh she had imposed 
upon her burdened heart. 
13. je serais peut-être venue à bout de lui faire 
oublier Régrina, / ahovld perhaps hâve succeeded in 
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Page. Line. 

making him forget Begincu Note the indirect fonn lui, 

instead of a direct object le, because oublier bas an 

object expressed. Compare lSl-18. 
154. — 24. elle s'était reprise à aimer, she had again retumed 

her love for. 
30. qui avait eu envers elle des torts, who had eom- 

mitted turongs iowards her. 

155* — 17. de plus ^^rand matin, earlier in the moming. 

23. qui se serait bien srardé de dire, who vxndd hâve 
carefuUy avoided mying. 

156. — 5. sa fille en était venue à aimer Bogrer, her daugh- 
ter luid corne to love Roger. Note that en, altbougb, as 
ofteO) reduudant, bas hère some such force as ' under 
tbese circumstances.' 

157« — 11. Machiavélisme, ëhreiodness, cunning. Derived from 
the naiDe of Machiavelli, a distinguished statesman 
of Florence about the close of the 15th century, who 
was said to be govemed by the maxîm : * The end justi- 
fies the means.' 
12. sans que Catherine eût fait la moindre résis- 
tance, withovi CkUherine^a having mode the leasl résistance. 
Compare 148-1. 
34. d'aller chercher le petit garçon, to go afier the little 
boy. 

15$*— 7. je ne saurais vivre plus longrtemps ainsi, Icavr 
not live longer thu». Note that the forms of savoir, and 
especially the conditîonal, are used for those of 'pouvoir. 

12. elle avait un parti pris, she had mode up her minci. 

13. à se dérober à, to avoid. 

15. avait fait demander à l'Abbaye, had ordered ut 

the Abbey. 
23. fit tressaillir Catherine, mode Cathenn^ start. Note 

that à is not required before the noun, because the verb 

tressaillir is not transitive. Compare 161-18. 
29. qu'il a été sag'e, that he has been good. A fréquent use 

of sage. 

34. Comment voulez-vous que ce qui est à vous, 

how can you suppose that what is yours. Note this fré- 
quent use of vouloir. 
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Page. Line. 

159* — 10. For this ingenious close of a charmîng story see the 
Préface to this volume, p. 6. 
14. oomxne la France, capable de résurrection, 
like France^ capable of résurrection — i. e. a rising to her 
former glory after the defeat (so humîliating) of 1871. 
The air in France is so full of this idea — the national 
humiliation— that it finds its way into much of the 
literature written since that time. 
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